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2020 年就如这个数字看起来那样不可思议，
带着过去的遗憾和期待，还有几分对未来的欣喜或
恐惧，人们走进了新十年的开端。不断的山火、持
续升高的全球气温、肆虐的病毒和蝗灾，谁也没想
过这个开端竟会让很多人都觉得喘不过气来。诚然
人类在自然面前是无比渺小的，再牢固的钢筋水泥，
再发达的交通网络，再高端的科学技术，在地球和
宇宙的面前，根本不值一提。

但当我们把视线放回自己的生活，自己的人生，
或许有一些值得我们思考和纪念的东西。

我们的生活是怎样的？我们遇到了哪些人哪些
事？什么是真相？什么是正义？什么是值得为之奋
力一搏的信念？什么是需要用一生去实践的道理？

《女学声·第九刊》正是这样的一份刊物，它
聚焦在我们的生活，它是诚实的记录者，安静地记
录着我们偶尔的所思所得，突然的灵光一现，还有
如泉涌一般的回忆。它不要你读完就成为高呼“性
别平等”的猛士，只希望你能在所读之中有所收获。

这次的故事，就从这里开始吧。
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大学时光尤其短暂，回过神来的时候已
经是大三了。有时候也时常想起以前的日子，
大一时无忧无虑，对北京的一切都充满了好
奇；大二经历了很长一段迷茫的时间，到下
学期才开始逐渐清晰；大三更是像海绵一样
疯狂吸收着周围的养料，从校园到社会，野
蛮生长。似乎也开始渐渐地领悟到了大学的
意义，如果要我概括，大概就是：求知欲、
责任和能力。也想告诉学妹们：一定要珍惜
时间，注意身体，多读书，多睡觉，多出去
玩儿，尽兴最好。

总之一路走来，一路向前，不曾遗憾。

2016 级金刚糖：

2016 级小熊猫爱诶蒙

2016

级
阿
猫
阿
狗

2017 级紫楠
一不留神就已经是大三下了，明年就要

迎来毕业。这几年成长了很多，比过去十多
年都要快速和迅猛，于我而言总归是好的。
越来越难被电影故事所感动，越来越难向困
难屈服，越来越难选择无条件的相信。我想
大学就是一个不断积累和试错的过程，想学
什么就可以一头扎进去学，想做什么就可以
放开手去做，读完四年或许还是一事无成，
但至少试过了，做过了。什么都可以做，唯
一不要做的就是不去做。

至于期望嘛，希望自己能保持思考的能
力，保持偶尔的冲动，保持一些无伤大雅的
小癖好与“恶习”，留住平淡人生里的生活
情趣。
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过去的一年有好多可说的，常常在心里念叨。怀念南京的春天和镇远的山水，还有与赵利
在北京度过的两个下午。考研、实习和论文开题加上食堂的饭菜——这半年过得特别艰难，
却也加倍地体会到身边人的温暖。奈何文笔不佳，几次下笔都被自己拙劣的笔触劝退，又
是抗击疫情之际，只愿大家都平安度过，等待春天。

2019 年，自己有了很大的进步哦，成
为预备党员还拿了奖学金。在这一年女
学声也有了大大的进步，“一周小报”
实在太棒啦啦啦。2020 年的开年方式
不对，这个新冠病毒让人头秃，但是日
子总是越过越红火的，希望新的一年，
自己有个好工作，女学声也越办越好。

2019 年是撕裂的一年，成长和挣扎交织成
我的生活。一月到六月是我学生时光的尾巴，
七月到十二月辗转尝试了好几个实习岗位。
课堂给我带来的激情、活力与奇思妙想在日
复一日的枯燥工作中逐渐被磨平，我终于一
点一点理解大人们讲过的道理。2019，我
认清了自己的平凡，看到镜中另一个自己。

2019 一下就走了，这一年垃圾分类还是没有属于自己的垃圾桶。不知不觉就来到了大四，一个每周
只有一节课的理想国度，这一学期也是一个有着充足时间去思考去阅读的时间段，美妙的 2019，只
是行至匆匆，也是注定别离的日子。随着病毒来袭，和同学见面的时间也在不断推迟，希望我们见
面的时候你们还会好好珍惜我。& 四年了我终于上书了，开心，开心得不知道说些什么好，书前的
读者请给我挥挥手，我晚上会去找你们玩的，嘻嘻嘻。

进入 20 年代，我终于有时间坐下来静静回望我的 2019 年。只用“忙”字形容这一
年似乎并不合适，而只用“充实”似乎太过功利，这一年的经历有些特殊而又未脱离
日常趣味，亲情友情爱情时而添点佐料，痛苦欢乐时而找上门来。所幸，都经历过了。

2016 级啊飘

2016
级
弋

2017

级
草
田



方寸是一种一张一弛、亦
缓亦急、能收能放的内在的平衡
感和节奏感，希望我们大家在遇
到事情的时候懂得慢下来调整自
己，脚踏实地地掌握好方寸，急
躁必然乱心，从容才能生智。

在大学，我们总是在为细碎的事情感到烦躁，为
复杂的人际关系感到焦虑，为繁忙的学业感到压力。
但是，这些都是我们在成长道路上必须经历的。请珍
惜每一个这样的锻炼机会，因为它们都只不过是你在
踏入社会之前小小的考验。大学的时光不长却很难忘，
且行且珍惜。

这个假期尤其漫长，每
天醒来总能看到手机里铺天
盖地的疫情状况汇报，这是
一场与病毒的旷日持久战，
在这个不平凡的年初，每一
个人都在用自己的方式为武
汉加油，为中国加油。作为
一名大学生的我，定积极响
应国家号召，与全国人民并
肩作战，同时借这段时间提
升自己，争取在 2020 年考
研上岸，不忘初心。

大学似乎比高中过得快些，更加不留痕迹不给停驻，有趣的是这也成为了我们生活的一部分，由此
开始找寻一个完整的自己。我们会用四年的时间去经历，去感受，体验快乐、争吵、感动、厌恶，我们
可能有所得也有所失，可能感知着迷茫、无力甚至不知所措，我们必定要接受些什么挑战，才能凑够大
招的经验值吧。积极点，无论你在面对什么，早晚都会过去，早或晚而已，只是希望自己能够更坚定一
点更勇敢一点更大胆一点。能肯定的是，未来拥有太多的不确定，过去的也已经早早翻篇，看到此处，
请想象这么一个画面：我们都站在各自的纯白色地图上，四周辽阔，一望无际，我们站在哪里，哪里不
就是开始吗？

来到女性学系有两年半的时间了，同学已经变成了朝夕相处的家人，老师更像是督
促自己前行的长辈。对于自己的专业越来越有认同感、使命感，但从学术和课堂回归生
活时，又常常感到迷茫和无力。2020 年，希望可以尽自己所能做出一些改变，并且也要
为实现下一阶段的学习目标而努力。

2017

级
一
勺
西
瓜

2017 级李富贵

2017 级李阈孑

2017

级
肖
恩

2017 级巴依老爷
从汇佳到本部，从陌生到熟悉，从稚嫩到成熟，不知

不觉地已在女院度过一个半学年。期间，我收获了知识、
友谊、经验和成长。回首这快过去将半的大学生活，有迷
惘和坚持，有泪水和笑语，也有遗憾和满足 : 认识了很多新
朋友、参加了一些重要的活动、做了许多志愿、游玩了很
多想去的地方、尝试了地道的北京小吃、掌握了一项新技
能 ... 很想感谢每一个出现在这段期间的人儿，感谢给予我
机会的良师益友，感谢在学习生活中帮助我的老师和同学，
感谢宿舍里团结友爱的室友，感谢在校园里一同跑步锻炼
的朋友，感谢依旧在不断努力的自己。未来因我们而熠熠
生辉，未来可期 !

2018 级楠楠

你调侃我们的消息回复就像有时差，比起你不喜欢我，
我更愿意相信你是真的很忙。新的一年希望我们都很好！

2018 级锦
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2019 年，值得唏嘘的一年，遇见过很多很多人，
完成了一些些事情。有苦有乐，有失去也有得到。想来
时间过得好快，上天也还算公平，没有一帆风顺的人生，
也没有简单易通关的难题。所有的一切都要靠自己去拾
起来，收好。

最大的收获就是自己的成长，既然人生不可能没
有遗憾，何不坦然面对得失无常呢？尽力争取该得到的，
无所谓抓不住的，才是应有的态度。

其次是见过人生百态，才能品味百态人生。我遇
到的人、遇到的事，有时感到新鲜有趣，有时让我抓耳
挠腮，但不管好的不好的，都是宝藏，会永远被我收进
人生锦囊之中。

祝愿新的一年能更加成长，更加沉着，更加有内在，
想做的都成功。

2018

级29

寒冬即将过去，春季终将到来。在这段时间，我们被阻隔在家，但信息与爱从未被阻隔。我很感恩
有一大批一线工作者在前线为我们支起了一到保护屏障，好让我们能在家安然无恙，最让我印象深刻的
是我小姨从一线发来的报平安的视频，她也是一名医护人员，在疫情发生后，一直在医院坚守岗位，考
虑到所有人的安全，她工作已经在医院没回家有半个月余了，我们只能靠视频与她联系。现在的医院、
湖北武汉等地有千千万万个和我小姨一样的 90 后，前一段时间还像个小孩闹脾气，但当国家有需要的时
候义无反顾奔向前线做个英雄，真心希望每一位英雄都能平安归来。虽然 2020 年初的这段时间在家被
疫情阻隔在家，但是也让我有时间更加深刻地思考一些问题。这次疫情期间我发现女性的声音比以前更
加的有力了，我们不仅仅在后勤角色，我们也有更大一批的女性战斗在一线，为疫情防卫做出了不可替
代的贡献，我很高兴在这种家国大事面前女性之声响起，无论怎样，希望为之奋斗的英雄都健康，武汉
加油！中国加油 ！

人生数十载，现如今，正
值花样年华的我们对未来充满了
憧憬和期待，心中仿佛有着熊熊
燃烧的火焰。新的一年，我即将
成为大三学生，我希望我能有更
多的机会参加丰富多彩的活动，
继续扩展我的性别视角，做一名
独立自信的大学生

2018 级依凡

或许人间每天都乌烟瘴气 
或许依然许多事不尽人意 
那春非我春 夏非我夏 
能做的是在黑白里温柔地爱彩色 
或试图和自己和解  
毕竟还是很好很长的一生 
人间一趟 别留遗憾 看看太阳

2018 级赵解秋

2018 级弋晨

一转眼已经来女院一年半了，从北校区到本部，
从什么都不懂、事事问学姐的萌新，逐渐变成了能及
时给学妹建议、帮助学妹的“学姐”。在这一年多
的时间中，女院开放式的平台、国际化的视野、地
处首都北京的地理优势，均使我受益良多，也让我
在学习知识的同时，扩宽了自己的视野。在专业学
习的过程中，我和身边的同学都感觉到系里的老师
真的真的很好很亲切，他们即尽可能的在学习、生
活方面帮助我们，也用高标准严要求督促我们学习。 
至于未来嘛，希望能充分发挥自己的专业知识，帮
助社会和身边的人，以不辜负女院老师辛勤的培育。

2018 级宇宙少女郭德纲

对于我来说，2020 年很
好，虽然我们都在经历种种磨
难，但是在停滞中，与家人的
相处久了，吵闹多了，家里的
烟火气也更浓了。在如此纷繁
的时代，荣幸的是我有了一个
憧憬，对专业的憧憬。荣幸的
是我收获了一份来自人间的力
量，也许我们都很渺小，但是
我们在需要我们的地方发光发
热，相信未来会有盛世的金碧
辉煌，会有大地的五彩斑斓。

2018

级
小
火
炉
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大学生活原来不是想得
那么轻松，但是有想得那么
快乐。校区是租的，周围也
很无聊，但是待在学校也挺
好的。女性学专业很有意思，
老师很有趣，同学很可爱，
想和她们都做朋友。对于未
来，没有什么展望，只要开
心就好，自己的选择自己做
好就行。

2019 是很神奇的一年，一半属于我的高
中，一半属于我的大学。回想起来，高中的
日子仿佛已经变得遥远，但仔细一看却是昨
天。我们活在当下，拥有短暂且长久的记忆，
短暂的被遗忘，长久的被铭记。也许刚上大
学没多久的我们都对未来有着不确定的茫然
不安，但没有关系，都去试试吧，在拿起画
笔之前，毕加索也不知道自己是一名画家，
让美好的过去成为你明日的养料。

我的2019发生了太多糟糕事。
学习上没有考上高三的目标大学，
阴差阳错来到了报考的唯一的北方
学校——中华女子学院。友谊上失
去了从小玩到大的最好的朋友。后
来啊慢慢爱上了女院，慢慢懂得了
珍惜二字。这一切都是命中注定，
都是最好的安排，都是我的漫漫人
生路。

走出象牙塔后，我察觉自己原来早在潜移默化中成
为当今构建的性别框架里的一个原子。而初探女性主义
的这一学期里，不断涌现的性别话语鞭策着我们每一个
个体为性别平等做出最大贡献。站在 21 世纪迈向 20 年
代新征程的入口，手中紧握传统与新式媒体的利器，我
们无疑迎接着助推全体女性乃至全人类前进的无穷契机。

学姐坦言，摄取并运用学科专业知识和精神对社会
热点冷静求索、独立思考，这既是女性学子的必备素养，
也是人文社科研究员们应秉承的习惯之一。希望现在的
我能够将之打磨成理论和实践运动中的利剑，在精神宇
宙里修炼，在物质世界中开花结果。

2019

级
笨
蛋

2019 级有才 2019

级
苗
苗
是
只
小
企
鹅

2019 级 Phoenix：

不知不觉，已经在女院度过了一年半多啦！要问自己有什么大的收获还真不好说，
来到首都增长了见识，结识了新的朋友，对女性学有了更深刻的认识……我个人觉得
还是总结出了一点心得。1. 有些事你看上去很简单，但做起来很难 ; 有些事你看起来
很难，但只要你认真去做，发现也没想象中的那么复杂。2. 合理安排时间很重要！很
多人都明白，但很少有人真正做好，就比如说我。3. 真诚对人，朋友之间的友谊不是
金钱堆砌出来的。4. 在父母已交学费的情况下，要努力学习自己养活自己！

这是我第一次离开家门去外
地上学，心里有害怕，但是更多
的是期待。大学生活和以前的生
活不一样，时间更加自由，可以
做很多自己想做的事情。课程也
更加丰富多彩。女性学给了我很
大的启发，让我了解到了很多前
辈的光荣事迹。世界上还有很多
同行者都在为妇女事业奋斗。我
刚刚大一，路还很长，我会努力
学习，完善自己，努力为妇女事
业做贡献。

2019

级
唯
瑾

认 识 了 很 多 有
趣的人，也让自己了
解了很多，让自己接
受了许多之前不能接
受的事情，很棒！希
望自己能够一直想着
梦想冲冲冲！

2019 过 得 超 级
神奇！经历了高考来
到女院学习了女性学，
接触到了有趣的人有
趣的知识！是超级开
心 的 一 年！ 2020 的
愿望是，可以过得简
单又快乐！大家都要
健康平安。

2019 级锡克教

2019

级77

2019

级ln
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旧的一年经历了高考无数的压力，父母老师的期望，
还好我都扛过来了。新的一年一定一定要健康喜乐，平
安健康最大。我要奋斗，好好学习锻炼身体，谈一场甜
甜的恋爱。

这一年糟糕的开头并不能预
示以后。玻璃晴朗，橘子辉煌。我
们都有美好的未来。

刚开学因为第一次出远门加上进入了一个新环境，就格外不适应，几
乎开学前一个星期都会躲在被子里哭。因为性格慢热，刚接触生人自己就
会很安静不愿意说话，但是很庆幸自己的室友和同班姐妹们很热情很细心，
自己才慢慢融入我们这个温馨的大家庭。很开心很庆幸来到这，开启了一
段新的征程并遇见了大家。未来可期，我们一起加油鸭！

回头看过去的一年，想做的很多事情没做成，立了很多 flag 没成功，但也都是按照自
己想要的随性来过了。想要什么就去做吧，但别人想的并不是自己想要的呀，所以开心就好，
想清楚自己要什么吧，接下来的一年还是随性开心就好啦！

2019

级
王
婉
菱

2019

级
嘉
嘉

2019 级雪糕妹妹

2019

级
如
风

2019 级 pnzagi

2019

级
王
彬

大一的时光充实美好，我走进自己最爱的城市，
抬头见秋月，俯首京城雪，初识女性学，所爱在身边。
新的一年已经来到，希望接下来的岁月中我能与大
家携手共进，充实地完成大一学习任务，平安喜乐
地度过 2020.

新的大学生活无论是节奏
还是内容都让人有些无所适从。
希望新的一年里可以奋勇向前，
不负韶华。

步入大学，期待中夹
杂着担心，害怕自己不能
适应新的环境。小心翼翼
地适应，最后却发现自己
担心很多虑。这都是一群
可爱的人，一个可爱的班
级，打雪仗、堆雪人、踩
秋叶、抢食堂、办聚会……
大家都可可爱爱，欢乐多
多，真是让人“爱不释手”
啊！

如果 2020 没有一个好的开端，那么
就让我们努力，让它有个圆满的结局。

2019 猝不及防地就过去了，仿佛上次吃团圆年饭就在
眼前，但如今新一年的 1 月份已经到头了；大学生的身份
还没真正适应，却已经走完了八分之一。

新年伊始，国家正处于抗击疫情阶段，张灯结彩的街
上只有几个人戴着口罩行色匆匆地赶路。原本脑海里的千
思万想也在社区广播声下变成来年一定要平安健康。

也发现人类在灾难面前完全不值一提。生命太脆弱了。
规规矩矩，如温水中的鱼，很多人就这样度过了一生。

我想走完这一程，就带着梦想与热情，放肆地生长。
“生而无畏，爱而自由”。
送给自己，也送给你。我们一起加油。

2019

级
喜
东
东

2019

级
小
鸥

2109

级
澜
霏
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20 世纪 30 年代那是旗袍的黄金时代，那是一种新的时尚，在《良
友》中刻画的种种女性形象，贴合了我对民国美人的想象：旗袍窈窕，
风姿婉约，巧笑嫣兮，美目盼兮…同样 1933 年 91 期的《玲珑》封面
也有一位身着旗袍，圆润脸庞，弯弯柳叶眉，及肩的西式烫卷发的女子，
与当时西学东渐的时代特征十分相契。

《申报》、《大公报》、《新民报》等影响较大的报纸 , 都辟有女
性专栏 , 讨论妇女问题之外 , 常有女性时装、妆饰等方面的推介和讨论。

推动妇女时尚方面影响最大的还有《良友》、《玲珑》等杂志 , 杂
志的主要内容是时尚与休闲 , 以倡导新式都市生活为宗旨 , 封面和内页
多刊有名媛、贵妇、明星的时装照片 , 以及张光宇、叶浅予等名画家绘
制的妇女时装设计画。各种女子报刊 , 此类内容更多 , 从服装到鞋帽 ,
从化妆到美容 , 应有尽有。

不仅杂志，当时风靡的月份牌，广告的宣传画，都大批量的运用
身穿旗袍的女性。此时的旗袍造型臻至完美，堪称经典。其中具有代表
性的，给我印象最深的就是上海改良旗袍，贴合人体曲线的外部廓形，     
现代立体三维服装的形制，服帖矫正颈部的立领，袖窿放松的窄袖，画
龙点睛的门襟与盘扣，突显个性的开衩，不分等级的色彩搭配。

看似简单的设计，却有着对人体运动机制，功能性，自身审美思
想的细致考量。我无法说旗袍的普及，因为她有着她的局限，她的设计
仅仅符合了大家闺秀、明星、上层人士的需求，但当时的广大农村妇女
最普遍的打扮是身着大襟袄和长裤头，梳圆髻。女孩子为大瓣脚，穿尖
口布鞋。南方不少地方的农村妇女则有式样别致的围裙衣服，其多为布
制。也就是说，在那个时期旗袍成为了中国新女性的标准服装，而不是
一般女性的服装，成了具有民族象征意义的“围服”，而并非一种分布
广泛的装束。

喜欢旗袍，钟情于她的设计。

喜欢旗袍，感叹于她的变化。

旗
袍
与
民
国
女
性

只是一件，我不能想象你穿着旗袍在森林里跑……
不过我也不能想象你不穿着旗袍。

                          
                             ——张爱玲 《倾城之恋》

文/

小
火
炉
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从民国之初，中国政治风云跌宕。很巧妙的是，辛亥革命废除帝制 ,
为了创立民国倡导剪辫发 , 易服色 , 似乎要塑造一种不同以往的精气神。
这一活动摧枯拉朽,把属于封建朝代的冠服等级制度送进了历史博物馆,
新式旗袍，中山装，西式婚姻等等一切被人们认为是“新”的事物蓬勃



喜欢旗袍，喜欢穿着她的人。
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发展。

她们正试图以一种由外及内，由表及里的方式改
变，完全抛弃传统服饰是不可能的，但不改变的话就
会被贴上“封建”的标签。于是当时的人们抱着对于
外界事物的好奇心，受外界的魅力的影响，渐渐大胆
使用这种新的元素到生活中。一些才女，受过教育的
女学生解放意识增强，她们通过报纸，杂志宣传解放
意识，没有激进抨击的言语，而是通过对美的共同追
求中，渗透着女性也是社会的一份子，也有着重要的
作用的思想。

较之以前，女性在传统生活中的历史地位，传统
价值观念都有所改变，而其衣着必然有所改变。立领
的运用表达了民国女性对于自信、坚强、独立的追求，
不再仰人鼻息，而是昂首挺胸地面对生活；X 型的外
部廓型，展现了女性对于身体的重视与认同；由最初
的旗人之袍到改良旗袍，其中思想的碰撞，中西的结合，
在这一变化中体现的淋漓尽致。

相传，1947 年，英国未来女王伊丽莎白公主即
将举行婚礼时意外收到了上海鸿翔时装公司赠送的一
件贺礼——洋溢喜庆气氛和古朴风韵的漂亮旗袍而且
穿着十分合体，公主特意写了感谢信，此事引起了极
大轰动。

更巧的是，同年鸿翔公司精制的 6 款旗袍在芝加
哥国际博览会上荣获了银奖，从此旗袍走向了世界服
装舞台。在动荡的年代里，我们并不像历史课本中描
述的只有政治经济军事等十分宏大的变化，我们同样
也有着细腻精致之变，像旗袍，像中山装，这样的变
化很美，即便并不多罢了。

穿旗袍的知识分子、名媛、女学生等都会觉得穿
着旗袍是一种崭新的面貌，是一种思想的解放。她们
接受西式文化，学习新事物，感受时尚带来的满足感，
这是一种对自我的肯定，自我审美的价值体现。

有这么一批充满智慧的女性，她们身着旗袍，她
们用矜贵、风华、美丽以及睿智，书写了一代不朽的
传奇，巾帼不让须眉，如吕碧城、萧红、石评梅、谢
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婉莹、林徽因、凌叔华；更有超脱世俗为情所困而
颇具争议的风情才女，她们也热爱旗袍，如陆小曼、
张爱玲、唐瑛。她们个个才情万千，傲然自立，人
生桀骜不驯，人生璀璨。更甚者以旗袍安身立命，
唐瑛与陆小曼等人创办了中国第一家专为女性开办
的“云裳服装公司”。

也许看到这里你会说，不过都是些上流人士的
为了突显身份的标志，底层的妇女，还要干农活的
女孩，怎么可能买得起这量身定做、千人千样的旗
袍？这也是我个人很纠结的点，旗袍在我所写到的
本来应该是新思想、新风貌、新时代的标志，可是
确因价格、面料、做工变成了有钱有权有闲一族的
专享，这真的是我想展现的吗？

也许，我不是单单喜欢旗袍，我爱的是那个时
代女子追求自我的风尚，爱的是那时的女性的魄力
与胸怀。我爱的是“一身诗意千寻瀑，万古人间四
月天”惊艳绝伦的诗人，建筑学家林徽因；是十里
洋场能诗善画的红玫瑰陆小曼；是无名无份地陪伴
失意的张学良度过几十年寂寞幽禁生涯的赵一荻；
是那一个个“离经叛道”的女子。

民国女子不仅仅有感人的爱情故事，文学作品，
还有在北伐战争中创立了第一支女子军队，组织倡
导女性的天乳运动，何香凝组织的第一次三八妇女
节，北大招收的第一批女学生。1912 年初，南京
召开国会讨论《中华民国临时约法》，为争女权，
蔡蕙与十多位女同盟会员提议修改第二条，强调男
女平等。

我喜欢旗袍，不仅仅喜欢她以柔克刚，以进为
退，契合女性阴柔恬退品行的样子，还期待女性另
一种气质的展现，期待社会尽量降低对人性别的刻
板印象。

我喜欢旗袍，不仅仅喜欢这个释放女性压抑精
神的载体，还畅享有更多的女性以多样的方式去争
取主动权。我更爱那些女性自主选择相夫教子或走
出家门，独立工作，以自己的天性，为生活和社会
增添风采。不极端，不强迫，一切源于本心。就像
韩国淑明女子大学的校训一样，“温文尔雅之力改
变世界”。

婉容

张爱玲
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我爱我的身体
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全球知名品牌 Victoria's Secret 成立多年来，以塑造“性感”
与“完美”的特质为噱头，吸引着顾客购买。再加之一年一度的维
密秀，梦幻与充满情欲的舞台，长腿细腰的顶级模特，具有冲击力
的宣传，使它成为整个行业中的佼佼者。

这样物欲化女性营销方式，的确在产品宣传上获得了相当大的
成功——买到了维密的内衣就相当于买到了好身材加无限的性感。
可在无意识之中，也形成了一种审美标准——想要拥有那迷人的性
感，就必须像维密天使一样，腿长腰细无赘肉。

曾经有过女性解放寓意的维密品牌，却吹鼓固化与单一的女性
形象。

可后来有些人突然意识到，为什么维密有权利去定义什么是“完
美”。她们开始拒绝这种维密所宣扬的完美。在 2014 年，维密最
新发布的广告：一排纤细高挑的模特，同时配有“THE PERFECT 
BODY”字样，遭到了数万人联名抵制。

维密秀的收视率逐年大幅度下降，早前有消息称维密已决定
取消今年的年度大秀。维密多家店铺已决定关闭，2019 年第二财
季，维密销售额大跌 7% 至 16.1 亿美元。自今年以来，其母公司
L Brands 股价已累积下跌 30%，市值约为 51 亿美元。维密的衰
落与大众对美的理解与追求的变迁是密不可分的。

此次维密签约的大码模特叫做 Ali Tate-Cutle，是 14 码模特，
与其他纤细模特相比，她似乎在银幕上似乎格外“虎背熊腰”。虽
说为大码，但美国女性平均身材就是 14 码，Ali Tate-Cutle 有着
的不过是是现实生活中正常健康的一具身体罢了。

这一决定，无论是维密向市场妥协的无奈之举，还是诚心实意
的转变，都传达出时尚圈对美的定义是逐渐包容而多元的，这是值
得我们每个人欣喜的事。

维密的前任首席市场官
Ed Razek 曾表示，变性模
特与大码模特不应该出现在
维密秀中，因为内衣秀应该
“给人幻想”。

一年光景，是什么让依
靠“性感”席卷市场的它，
终于低下了它高贵的头颅，
签约了大码模特？

Ⅰ
—— 衰落的维密 ——

BODY POSITIVITY
文 / 一颗山药蛋

太胖了

腰
不
够
细

好
短
的
腿

比例不行

胸小不够性感

模特 Ali Tate-Cutle
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上世纪，以凯特摩丝这类身材消瘦的模特风靡全
球，时尚圈宠幸的往往是像那样有些“病态美”的零号
身材，模特们往往有着瘦骨嶙峋的躯体与凹进去的双颊。

有些模特为挤进那些零号的衣服，拼命节食然后
罹患厌食症，甚至有人死于厌食症引起的并发疾病下。

而且时尚总有一种说不清的魔力，风向标般引导
着大众死心塌地追随着某种形式，在许多人轮番打磨下，
人们对“瘦”“趋之若鹜”。

于是无数女性缝上了嘴巴，勒紧了裤腰带，只是
为了将自己套在最小号的不符合常态的衣服里，想要成
为像广告里定义的“完美”模样。

健康女性通常会有 21% ～ 24% 的脂肪含量，脂
肪过低可能产生健康问题，严重者甚至死亡。早在二战
时明尼苏达饥饿试验就显示，过度节食则会引发身体机
能的紊乱以及心理疾病。

这无疑引起了社会各界的高度关注，米兰时装秀
曾禁止体重指数（BMI）为 18 或以下的模特。意大利
时尚品牌普拉达（Prada）、范思哲（Versace）和阿
玛尼（Armani）已同意禁止零号模特在她们的 T 台上
走秀。以色列在 2012 年 3 月禁止体重不足的模特，他
们的法律规定，被雇为模特的妇女和男子必须由医生证
明其身体质量指数（BMI）不低于 18.5。

好身材与性感不是那些需要严苛节食得来的，而
是由发自内心的自信定义而映射的。

Ⅱ
——“瘦”的审美殖民成功——

有一种女性主义流派，我们极少耳闻 , 叫做肥
胖女性主义（fat-positive feminism），它是将女
性主义与肥胖接受主义结合起来的一种女性主义。
该运动起源于第二次女性主义浪潮中，在第三次女
性主义浪潮中得到发展。

人们发现在父权制下，被凝视与审视的对象都
为女性，大众苛刻地要求女人应当有着完美的身材。
那些滴水不进，时时刻刻忧虑身材的几乎都为女性。
而对男性则无这般要求。

这同其他压迫一般，是一种含有性别主义的体
型歧视。社会告诉所有人的是，当一个胖子是可耻的，
特别是一个女胖子。

它不但要打破社会对肥胖的歧视，更要打破脂
肪排斥下之暗藏的性别偏见。

Ⅲ
—— 肥胖女性主义 ——

fat-positive feminism
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肥胖女性主义在一些人看来过于激进，而且，
过度肥胖与过度节食一样，对身体是有害的。

Body Positivity 是一项社会运动，不同于肥
胖女性主义倡导的这类接受脂肪运动，它囊括了很
多的内容。无论是肥胖、过瘦还是肢体上有些不美
观，都要对自己的身体以一种 positive 的态度来对
待。

当一个人遭受了过多关于身体上的指责，接下
来导致的可能是过度的自我怀疑与心理问题。

该运动提出了美丽是社会的一种结构的概念，
并提出这种结构不应侵犯一个人的信心或自我价值
感的能力。鼓励人们接受所有的身体，无论高或矮、
胖或瘦、肤色如何。打破不切实际的美丽标准，建
立自己的信心，接纳自己，爱自己。

它希望所有人都应该有一个积极的身体形象的
信念，同时挑战社会呈现和看待身体的方式。

Ⅳ
—— Body Positivity ——

Ⅴ
——Savage X Fenty 绝杀——

这边落寞萧条，那边万人瞩目。如果说人们抗
拒维密对美的固化，追求 Savage X Fenty 的多元，
这也是如今时尚界的一个趋势。

今年，所有人都聚焦的是蕾哈娜的内衣大秀
Savage X Fenty，不同于维密，清一色的人们传
统意义上的性感模特， Savage X Fenty 的模特颠
覆了人们对性感的单一审美，身材并不美观的模
特、大码肥胖模特、孕妇、变性人，她们有着的是
张扬的气场与发自内心的自信。一系列文胸尺寸从
32AA ～ 44DD，内裤尺寸从 XS ～ 3X，任何人
都可以找到适合自己尺码的内衣。

蕾哈娜向我们展示美的宽广，并亲手制造了一
个真正美的伊甸园。她之前表示：“我只希望从另
一个角度展示内衣，鼓励女性更具信心和力量。”“我
们想要让所有人都认同自己的美，所有人都感受到
自己的力量，都能成为最强大的自己。”

根据华尔街日报的消息，蕾哈娜内衣品牌
Savage X Fenty 一年销售额达到 1.5 亿刀，并且
过去一年的销售业绩击败了维密，消费者的年平均
消费额为 170 刀，接近维密 2 倍。其中最佳畅销
单品售出约 10 万套，销售额有近 500 万刀。可见
人们对其理念的拥护。

维密签约大码模特，无论是它向市场妥协的无
奈之举，还是诚心实意的转变，都传达出时尚圈对
美的定义是逐渐包容而多元的，这是值得我们每个
人欣喜的事。

毕竟，没有一种美丽应该被固化。
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电影改编自中国家喻户晓的木兰替父从军的故事，花木兰——一个传统教育下的女性，毅然决然地
割去了长发、穿上战甲、跨上骏马、满怀未知地代替父亲奔向军营，肩负家族使命，保家卫国，靠着自
己的聪明才智与勤学苦练成为优秀的士兵，英勇杀敌，征战沙场，救护了皇上，保卫了国家。她最终获
得了皇上的下跪感恩与天下万千臣民的爱戴，最后返回家乡，侍奉父母。

1998 年动画版《花木兰》上映，就给了西方孩子焕然不同的全新想象，赢得了所有人的感动，也似
乎让全世界的小女孩看到自己的可能性与多样性。迪士尼公主是世界上所有小女孩的人生标杆，是她们
理想中的自己。这些作品对女性意识与女性形象的自我塑造有着潜移默化的作用。

在此之前，迪士尼公主往往有着一些相同的品质，这些品质迎合了传统社会对女孩子的期待，如温柔、
善良、美丽、不谙世事、如同水晶一般纯粹。此外，打败了邪恶势力的总是王子，她们总以可以与王子
幸福的在一起为皆大欢喜的结局。这些似乎不经意地告诉我们，公主获得幸福的唯一途径就是被王子拯
救。公主的形象被固化成离不开王子，柔弱顺从，没有自我意识与追求。显然，它强化了性别刻板印象，
为女孩子的自我塑造起到了模板化的作用。

被王子取出了卡在喉咙里的毒苹果的白雪公主，穿上水晶鞋而嫁给王子的辛德瑞拉，被王子吻醒的
爱洛公主，爱上人类王子而赌上声音换取双腿的小美人鱼，连聪慧好学的贝尔的使命都是将自私冷酷、
被诅咒成野兽的王子感化到懂得爱……从城堡里等待王子的救赎，再到可以自己选择爱上了谁，或者去
救赎谁。在这一点点的发展中，一定程度上，公主们的自我意识和自主意识无疑在增强，可她们依旧是

为什么我们期待花木兰

真人版花木兰预告在女足世界杯中场休
息时段发布，首个预告在 24 小时内的全球
总播放量高达 1.751 亿次，在迪士尼动画
改编真人电影中点击量第二，仅次于《狮子
王》，远远高于其他真人改编的公主系列电
影。

不只是我们这些有着深深民族自豪感的
中国人为之欣喜，全世界的期待也并不亚于
我们。这样一位迪士尼唯一非皇族出生，也
没有成为王妃，不是传统意义上有美丽容颜
的公主，却征服了西方乃至整个世界的观众，
获得了大家的崇拜与喜爱。

文 / 一颗山药蛋
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被决定者，而非主动性的掌控者，兜兜转转却依旧逃不过“与王子幸福的生活在一起”这个传统公主故
事的结局。

随着上个世纪后期女权运动的兴起与女性意识的觉醒，似乎人们越来越意识到这些公主故事的不合
理之处。迪士尼也渐渐发掘出了公主的多元性，改变原有的价值观。因此，花木兰的出现，让所有人都
耳目一新。特别是进入 21 世纪，出现了像莫阿娜公主、梅莉达公主，《冰雪奇缘》中的公主安娜和艾莎
等一些具有反叛意识与自由精神的公主，她们更加坚韧、独立，有了更加强烈的自主意识，不需要王子
的拯救，不依附于男性。这些新型公主也令我们为之歌颂，它所宣传的是女性并非天生低能，女性也可
以像男性一样拯救世界，女孩也可以有一颗热爱冒险的心。

为什么花木兰是特别的呢？因为木兰自始至终都是一位守护者，而非一位反叛者。因为电影保留了
这个东方故事的核心与精髓——替父从军，没有被西方个人英雄主义所荼毒，木兰不是一个雄心勃勃要
去拯救世界的姑娘，不是一位想要去反抗男权社会，反抗封建社会的直接叛逆者。她只是替父从军，将
家族的责任扛在了自己的肩上，她是勇敢、无畏、坚韧的，同时也是隐忍、沉着、无私的，不是咄咄逼
人的、有侵略性的，而是刚柔并济的，她守护着家人、同伴、家国。看多了那种标准西方个人英雄主义
的角色，这种感动才更直逼人心。

在古代中国，女性为家族带来荣耀的唯一途径是嫁给一个好人家。像动画版歌曲里唱的那样：想要
给家族带来荣耀，要端庄、稳重、有教养、听话、孝顺、勤快。在女性发展空间几乎被压缩为零的封建社会，
女人的人生意义无非嫁人、相夫教子、侍奉公婆。在封建礼教和习俗的重重教化之下，女性并没有意识
到自己的主体身份，她们只是父亲的女儿，丈夫的妻子，孩子的母亲，没有个人愿望与追求。花木兰用
自己的实践证明了女性的生命价值与意义绝非只是嫁人，给家族带来荣耀的也不只是嫁给好人家。

木兰作为逆来顺受的中国古代女性，在顽固的男尊女卑的封建社会里，处于重负累累的平民身份，
却由于自己的机智勇敢，不需要美貌、不需要王子与骑士，以黄种人的身份，迎来了公主的桂冠，这就
是这个故事最打动人的原因。
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封建社会下一个女性的坚守、不断地成长与强大，这是电影直接呈现给观众的。除此之外，《花木
兰》还破除着固化的性别角色。在这支预告片中出现了四个形容好妻子与木兰的品质的词语：Quiet、
composed、graceful、disciplined。我们可以将其翻译成娴静、沉稳、舒雅、守礼；也有人将它翻译成
不动如山、处事泰然、方寸不乱、遵守纪律。这既是成为一个好妻子的品质，也是成为一个好战士的品质，
这些品质既可以体现在女性身上，亦可以体现在男性身上，这是优秀的人共同的品质。温柔、善良、隐忍，
不是女性的代名词，勇敢、无畏、坚韧，也不是男性专属。我们既可以在木兰身上看到前者，又可以在
木兰身上看到后者。

在我看来，迪士尼的改编无疑是成功的。在中国文化里，《花木兰》这个故事被弘扬的品质主要是
忠义孝道。中国传统文化以西方人的逻辑，再加之对东方的想象进行新的诠释，引入了女性主义新的思潮，
一定程度上标榜着平权，构成了一种巧妙的碰撞融合，使情感传递与共鸣达到最大值。木兰的宝剑上刻
着的是忠勇真，而非忠孝悌，无声无息挣脱出封建社会对女性的束缚。木兰对祖国和家人的守护，个人
的成长，自我意识的觉醒、对命运的抗争，对自己信念的追求都被刻画得淋漓尽致。

这个故事，将传统公主故事中的爱情观抛弃，男性只起到了点缀的作用，引导木兰成长的始终是她
自己。李翔与木兰之间没有任何的附庸关系，他们的感情也只是木兰自我价值寻找过程中的副产品。

现代电影中的融合的平权意识在历史久远的的原著中也有体现，虽说《木兰辞》的核心是忠义孝道，
但原文中最后四句“雌兔眼迷离，雄兔脚扑朔，双兔傍地走，安能辨我是雌雄。”无不表露出“谁说女
子不如男”的质问。反观现在，很遗憾的是在 21 世纪，依旧有一个规模不小的群体在呼吁女性回归家庭，
宣传着女德，并没有挣脱男尊女卑的隐形镣铐，依旧有许多女性等待着“王子的拯救”，没有去找寻自
我价值的意识。而像花木兰一样不断寻找自我，不甘束于家庭的女性，是值得我们每一个人为之热泪盈
眶的。

感谢迪士尼用花木兰叙述了这么一个女孩子有情有义、披上铠甲拯救国家的传奇故事，它以最纯粹
的姿态给出着一点一滴的感动，平衡着反抗与忍受，沉淀着时代的发展。

 最后，不要一直在纠结花木兰为什么要住在土家楼了，想想隔壁丹麦的小美人鱼都被美黑了，木兰
足够值得我们期待了。
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人们常常戏谑，女司机所在之处，方圆十里寸
草不生。我觉得一点儿也没错。

比如，这个暑假，我是以风驰电掣般的速度科
二压线结束，心中悲伤不言而喻，也只有朋友圈里
其他同学挂科的哀嚎稍许能安慰我。

比如，与司机抢方向盘而坠江的重庆大巴事件
闹得沸沸扬扬，人们的本能是将质疑点放在迎面而
来的小轿车驾驶人女司机的身上。

再比如，曾经出现在一周小报里的“北京大兴
机场设女司机位”类似的新闻。

稍许梳理一下此类事件，再次验证，女性被冠
以“马路杀手”的称谓是再正常不过的。

可这个结论的得出，是由于女性天生低能吗？
为什么要单独设计女司机停车车位呢？为什么“女
司机”就成为了一个戏谑而黑化的词语呢？为何
车祸中女性的死亡率要高于男性呢？（美国维吉
尼亚大学的一项研究发现，对于同样系有安全带
的女性和男性，女性重伤或死亡的机率高于男性
73％。）

性别差异、本质歧视、刻板印象……这些争议
其实都被束缚在了一个无形的铁笼中——规模性漠
视某一群体的特质，因为这个世界是依照男性而设
计的。性别归结到社会秩序，两性气质被权力化。

比如汽车生产商在设计时往往考虑的是男性，
一些基本的结构还有安全装，绝大部分的情况之下
以成年男性的平均体征，而非整个人类平均体质特
征设计的。

现在汽车在进行安全评估的碰撞实验过程中通
常采用国际 Hydrid III 系列的假人，这一系列假人
通常分为三种：（1）50% 假人 : 代表身高 1.77
米和体重 86 公斤的中等身材； （2）95% 假人 : 代
表身高 1.88 米和体重 108 公斤的大型身材；（3）
5% 假人 : 代表身高 1.48 米和体重 56 公斤的矮小
身材。

在《中华人民共和国国家标准 GB11551—
2014》中表示：每个前排外侧座椅上，安放一个
符合要求的假人，假人应符合 50%Hydrid III 技

术要求以及相应调整要求。有权威性的中国新车评
价规程 C-NCAP《2018 年管理规则》中，正面碰
撞实验中要求在前排驾驶员和乘员位置分别放置一
个 Hybrid III 型 50% 男性假人，用以测量前排人
员受伤害情况。在第二排座椅左侧座位上放置一个 
Hybrid III 型 5% 女性假人，用以测量第二排人员
受伤害情况。而 1.77 米在男性中是一个普遍的身
高，而女性的身高均值要远远小于此，将女司机普
遍排除在外，她们的安全又怎样得到有效保障呢？

暑假练车就深有体会，我的鞋码通常在 36 码
徘徊，在女性群体中是比较普遍的尺寸，但相比那
些稳稳当当踩在刹车或油门上的男性来说，我的脚
后跟往往处于悬空状态，很难找到合适支撑点，用
力难以均匀掌握，因此走得常常是断断续续，再加
上教练会在耳边嘶吼：“稳住！慢点！稳点！”原
本由于不符合自身构造的设计而火急火燎，教练的
话就像浇在上面的汽油，然后爆炸——熄火成功或
者压线成功。

还有女性们很难够得到地铁的扶手，在车厢里
东倒西歪，踉踉跄跄；中央空调十足的冷气，让女

新手女司机的

一点感想
文 / 一颗山药蛋
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性在某些商场被吹得瑟瑟发抖。（像能否灵活掌控
汽车一样，能适应的女性都是一些有男性特征的女
性，比如高大，健壮。）

而这些我们仅仅置身于其中的客观现实，就处
处体现以男性为本位；而那些看不见，摸不着的观
念想法、社会规训、运行规律，又何不是依照这种
机制运行的呢？

职场上的女性要苦心孤诣地将自己男性化，穿
西装，剪短发，最大化地将自己从女性气质中抽离。

将男性具有的特质视作更优越的，果断要优于
细腻，强硬要优于温柔，攻击优于容忍。

如果依旧使用男性的特质作为判断所有人的标
准，显然是行不通的。社会就是像是普洛克路斯忒
斯的床，衡量标准是男性特质，而女性要么被强行
拉长，要么被截肢，这样的话，整个群体呈现出一
种“亚健康”的状态。

想要全人类共同健康发展，要为每个人提供人

性化的生长空间。当女性想要彻底舒展自己的四肢，
却被这一套不符合自己的体制掣肘，反而还被倒打
一耙天生低能，像开头所言女司机被喻为马路杀手，
确实有些荒谬。

人们质疑警校男女比例差异，分数差距，有人
跳脚“女孩子们如此瘦弱，出警是去帮忙还是添堵。”
这也是个摸索“同”与“异”的命题，大部分人都
承认在体力上女性是不如男性的。但我们提出诉求
要求警校招生勿搞性别歧视，并不是将两个群体同
质化，要求女性同男性冲在第一线，而是出于职业
的终极目的，将对受害人的伤害减到最小。女性富
有同理心而且敏感细腻，这是像体力一样可以用本
质主义来解释的特质，相比那些较为鲁莽的男性警
察，往往更能减少对受害者的二次加害。

单纯认同feminism，关怀女性，或者特殊对待，
这样想要实现男女平等的是艰难的。

我只知道隙大墙坏，特别关照不能成为天秤水
平的加码，也不是扑灭各家嘴炮的沙子，如果能够
赋予到实际行动上的尊重，而非依旧用僵化一成不
变的标准苦苦思索对策，换汤不换药式的关怀，依
旧难以形成根基上的改变。

不过，由于技术不断发展而带来的新的生产方
式，削减传统劳动生产中男性占据的主导地位，或
许会弱化男女之间生理上天生的差异，非体力优势
化可能会带来一系列性别权利的转化。

我们期待着看到这样一天的到来。同时作为一
个新手女司机，希望得到更适合自己的发展空间，
拒绝再被污名，摆脱杀手称号。

之前有过报道“你的恒温器有性别歧视吗？”



走进 美国队长
——梅根·拉皮诺埃

在7月7日的女足世界杯决赛中，美国队以2:0
战胜荷兰队，成功卫冕，这也是美国女足第四次捧
起世界杯的冠军奖杯。

美国女足夺冠后，现场观众为女足高呼“Equal 
pay”，要求重视体育界男女薪酬不平等问题。

这也响应了美国女足 28 名成员于今年 3 月 8
日国际妇女节向其雇主，美国足球联合会（USSF），
以女队和男队在工资和就业条件上的差异违反《同
酬法案》（Equal Pay Act）、《民权法》第七章（Title 
VII of the Civil Rights Act）提起集体诉讼，以此
纪念国际妇女节。

作为美国女足三位队长之一的梅根·拉皮诺埃
（Megan Rapinoe）称：“不光是在足球领域，
在整个体育领域内，女运动员获得的重视和资金支
持远远低于男性，这点不容否认。”

拉 皮 诺 埃 早 在 2016 年， 与 包 括 卡 里· 劳
埃 德（Carli Lloyd） 和 贝 蒂· 索 尔 本（Becky 
Sauerbrunn）在内的五名 2015 年女足世界杯冠
军队成员集体向美国平等就业机会委员会（EEOC）
投诉，指责美国足协在分配奖金方面涉嫌性别歧视。

作为 2015 年世界杯冠军的美国女足只赢得了
200 万美元的奖金，与 2014 年巴西世界杯里，美
国男足没出小组赛却获得 900 万美元奖金形成鲜
明对比，男足的奖金是女足的四倍还多。

在本届世界杯中，拉皮诺埃也凭借其的出色发
挥，在本届比赛中共打进 6 球，获得金球奖（最佳
球员）和金靴奖（最佳射手）两大荣誉奖项。

而她也一直拒唱美国国歌，以示对美国警察暴
力执法和人权不平等的抗议。她对雅虎体育的采访
表示，在 2016 年的夏天，她“深受”橄榄球运动
员科林·卡佩尼克（Colin Kaepernick）以及他对

种族不公和警察暴行的抗议的启发，大约在那个时
候，“这首歌的整个意义对我来说发生了戏剧性的
变化。”她意识到，“我需要做点什么。”

“我没有经历过警察的暴行，也没有经历过那
样的种族歧视，但知道这显然发生了，知道这是一
件非常真实的事情，我知道我可以做些什么来帮助
这个运动，或者帮助那些弱小声音，支持他们，这
很重要。每个人不必完全理解每件事。这是不可能
的。但这并不意味着这不是正确的做法。这并不意
味着你不能相信人们在说什么。”

抗议的核心问题未得到解决，这是她不再唱国
歌的原因。

在此之外，作为同性恋者的她也是为 LGBT
群体发声的一员。

“我觉得现在运动界仍然很‘反同’，总感觉
很多人都不愿意公开自己的同性恋身份。”面对著
名同性恋杂志，拉皮诺埃期待此举能够鼓励更多的
同志运动员公开身份，她称：“我觉得大家其实很

文 / 金刚糖
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期待看到有人公开自己的同性恋身份，大家很想要，
也很需要看到像我这样的人能代表美国队出征奥运
会。人们总想在我面前表现得彬彬有礼，试图不触
及我，那不如我主动告诉大家：记录在案吧，我是
个同性恋。”

拉皮诺埃还曾活跃于多个 LGBT 团体，曾获
得洛杉矶同性恋中心的董事会大奖，以此来表彰她
为争取性少数群体切身权益做出的努力。

有媒体评论：“她是美国女足运动员，是美
国女足队长，也是一个在平权道路上不停抗争的斗
士。”

蓝字扩充阅读来自“网易数读”《我们欠中国

女足一个关注》

今年的中国女足在世界杯的 1/8 决赛上，0：
2 败给意大利，止步 16 强。这也是中国女足七次
参加世界杯唯一一次没有进入八强。

根据天和骨通贴膏联合网易数读进行的统计，
在 6 次世界杯之旅中，中国女足一共踢了 29 场比
赛，胜 15 场，平 6 场，进球 52 粒，位于世界前十。

而在 2003 年，媒体曾报道过女足的薪资情况，
即使像孙雯这样的主力队员，每个月也只能领到不
多的固定薪资，再加上比赛奖励、广告收入和国家
队补助，算得上是女足的“首富”。

但其他队员就没有这么多收入了，月薪仅在
2000 左右。观望全球，女足薪资低、球队少、比
赛少都是常见现象。

转回女足薪酬问题，女足运动员王飞在一次作
为节目解说嘉宾时透露，队友在俱乐部的工资每月
仅有 3000 元，没有奖金。“服务员的工资甚至都
要高于这个数字，付出与回报没有形成正比。”

而作为美国足球的标志性人物瓦姆巴赫（Abby 
Wambach），在 2016 年由联合国妇女署主办的
妇女地位委员会边会“全球性别平等与同工同酬高
级别论坛”上说：“从数量上看，我比地球上任何
一个男球员或者女球员的进球数量都多。可是，当
男球员比如梅西退役后，他们可以尽情休息和享受。
而女球员们必须考虑的，就是要再找一份工作。”

如此看来，足球领域薪酬不平等问题也是世界
性的话题，也侧面反映出性别不平等问题在看似经
济发展的当下，仍旧以多种形式和程度存在我们的
日常生活中。

另一位参与同工同酬集体投诉的美国女足运动
员艾利克斯·摩根（Alex Morgan）说：

“我们将生命投入在这项运动上，
我们热爱足球，同时爱我们的支持者。
我们并不只是为自己，
而是为世界上所有的小女孩而发声，
如果今日我们不好好利用自身的影响力，
只会令她们失望。”

部分引用来自“女权之声”《争不到同工同酬，

美国女足姑娘们就要抵制奥运会》
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“热点”

离我们窃喜感慨着“天凉好个秋”还没过几日，
天气又进入一轮高温红色预警状态。

我想身处异地的你，最近一定与我一样，妄图
整日躲在空调房里，仅是隔着窗户看着外面的滚滚
热浪，也会让人心烦不已。一到户外，汗腺就像关
不上它的阀门，汗水浸湿了前胸后背 ，我们像是
失去理智般咒骂着后羿为何没有干脆射下最后一个
太阳，或者默默祈雨。可太阳依旧全方位无死角地
照射着，我们也只能晕晕乎乎地看着比自己还要蔫
的植物，如同败仗的士兵四处逃窜着躲避着太阳的
直射，寻找藏身之地。

“热”似乎成为了近些年夏天的新常态。同时
它也变成了一个全球性的问题，网络上高温来袭的
新闻应接不暇 ，例如：印度最高温度突破 50 度，
巴黎高温破 72 年以来纪录，日本一周内 11 人死
于高温……每每翻到全球气候恶化或极端气候的新
闻，我总会陷入一阵焦虑与不安，这些残酷的数字
总是让人胆战心惊。“这是史上最热的五年”的新
闻已经持续了三年，可能未来的几年依旧会不断更
新着最高温的纪录。

我们恐惧面对这个事实：气候似乎真的在以超
乎人类预期的速度一点一点地恶化。

不只是酷热，还有迟迟不下雪的冬天、暴雨、
寒潮、莫名其妙来势汹汹的冰雹，还有高频率发生
的海啸、龙卷风、森林火灾，以及海洋酸化等各种

问题，都是气候恶化的产物。

我讨厌人们总以玩笑的态度对待气候异常的问
题，人们总以这种态度来逃避和掩饰内心深处的慌
乱。人们会严肃地分析政治局势，会讨论战争，人
们为高涨的房价、医疗问题、教育、食品安全等愁
容满面，唯独这关乎存亡的紧迫现象，大家总会戏
谑一番，相互得到慰藉然后群聚而散。人们越意识
到它的严峻性，却越难以去采取行动 。人们不敢
将气候问题完全剖析，因为这是一级恐惧。我们什
么都懂，却常常被眼前所羁绊，忘记了关怀，我们
只顾眼前的利益，却不舍得关怀后代。

虽然人们的重视度有所提高，但政府还是会选
择在经济增长上马不停蹄，精英们有着足够能力来
“保身”，普通人民却无能为力，人类为着自己的
一己私利，一步步加剧着事态的严重性。

比如我们总想着暂时的快乐、凉爽与方便，享
受着资源与科技一步步简化我们的生活，享受着吹
着空调吃着外卖，拆着快递的感觉，然后将那些油
腻的残羹剩饭与塑料饭盒，还有九成新的快递纸盒
一股脑儿地扔到了垃圾桶里，出门不离私家车，随
时随地地开着灯，毫无节制地使用着水。高浓度的
碳排放加重着温室效应，氟利昂破坏着我们的臭氧
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层，消费主义无情地侵占着子孙后代的能源。

灾难离我们总有一段距离，我们没有缺少淡水，
也很少遇到剧烈的自然灾害，总以一种抱有侥幸心
理的旁观者姿态，殊不知，我们在一点一点地集体
自杀，这丝毫没有危言耸听。

生态女性主义学者提出过：“对地球一切形式
的强奸，已成为一种隐喻，就像以种种借口强奸女
性一样。”对地球无止境的掠夺无疑是变相的殖民，
而我们每个人都是罪孽深重的殖民者。雪崩的时候，
没有一片雪花是无辜的。

“保护我们的地球”这种口号不过是有如想象
般的幌子，无论我们以何种残忍的方式去破坏地球
本来的结构，又或者贪婪地掠取着它所有的资源，
可它依旧是不朽的。地球在各种灾难与打击的洗礼
中已经存活了四十五亿年，而人类或许就像那些在
宇宙中昙花一现的其他物种，可我们想尽可能的延
续我们的文明，减少感官痛苦。人类在自然灾害面
前不堪一击，真正需要拯救的是人类自己。

现在已经有很多其他生物以灭绝的形式为人类
活动买单，人类活动造成的野生动物灭绝速度，已
经达到了正常灭绝速度的 1000 多倍。不同于七万

年前智人觉醒，为了自己的生存与进化而进行的一
场全球范围内的种族清除运动，现在这些生物的灭
亡 , 可能下一个就是人类。如同我们惶恐着灾难电
影里无情的事实，这可能就是人类的将来。

不用眺望未来，如今像这变化无常的天气就使
我们备受折磨。生态女性主义者格里芬这样指出：
“我们把其他造物视为仇敌。森林消失，空气污染，
水污染……很久以前，我们就放弃了自我。我们的
生活方式正在毁掉我们的环境，我们的肉体，甚至
我们的遗传基因。”

2018 年 10 月，联合国政府间气候变化专门
委员会发布最新报告：如果气候变暖以目前的速度
持续下去，预计全球气温在 2030 年到 2052 年间，
将会比工业化之前的水平升高 1.5 摄氏度。同时
联合国向全人类发出了一个警告，全球升温需限于
1.5℃，否则到 2040 年世界将陷入危机。

我们希望的是每个人想要保护地球意识的觉
醒，因为保护地球，才能保护我们人类自己。单单
靠科技的强大或者环保人士的力量，远远比不上自
然打击人类的速度。只有每个人都参与，珍惜资源，
减少碳排放，逐步改善环境，每个人都可以为这个
世界做出一点改变。

否 则， 或 许 就 是 在“the day after 
tomorrow”，我们会亲眼见证北极最后一块冰的
融化。
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如今的食品安全问题层出不穷，人
心惶惶的同时我也不禁困惑究竟是确有其
事，还是媒体将这一问题“妖魔化”以博
人眼球。

无论是从今年二月北京同仁堂“蜂蜜
事件”，五月塑化剂风波，六月重庆灯影
牛肉抽检不合格，到九月山东泰安幼儿园
食材发霉事件，还有双汇瘦肉精事件，雨
润烤鸭问题肉，可口可乐中毒，京津冀地
区地沟油机械化大规模生产等事件，都证
明我国的食品安全存在巨大的隐患。

作为一个非专业人士，我没有办法评
价现有化学药剂、食品添加剂的优劣好坏，
也无法预估日后是否会有更为安全可靠的
食品材料、添加剂还有更完善的食品法的
出现，但是从日常生活的角度，我认为自
己还是有话可说的。

偶然间在有关食品安全的帖子中看到
过《屠场》一书，深感震撼，里面讲到

“腌肉车间里的发酸猪肉，搓上苏打
粉，去掉酸臭味，经过化学处理，什么颜色、
香味、味道，都是可以选定的，然后卖到
自助午餐柜台上去。有“五香火腿”、“红
焖松鸡”、“红焖火腿”。已经生霉发白
没人买又运回来的食品，用硼砂和甘油处
理之后，又作为原料重新制成正品。香肠
是最可怕的：肉仓里肉就丢在地下，和垃
圾、锯沫混在一起，一任工人在上面践踏，
吐痰，留下成亿的细菌。仓库里污水横流，
老鼠乱跑，毒死的老鼠连同作为毒饵的面
包和肉一起铲进一个大漏斗绞肉机去作香
肠……”

传闻罗斯福边吃早餐边阅读时，曾大
喊到“我中毒了。”庆幸我并没有吃什么
的同时，我也产生了一种不适感。

《屠场》本来是辛克莱为了揭露当
时资本主义的黑暗而写，但是人们似乎都
被书中的屠宰场所吸引，辛克莱不禁调侃
道：“我想打动公众的心，却不料击中了
他们的胃。”也正是这样改变了美国食品
安全史，同时催生了美国食品安全守护神

FDA( 美国食品药品监督管理局 ) 的诞生。
本书是厄普顿·辛克莱亲身潜伏屠宰场所写，
没有艺术性的加工，没有夸大与渲染，都是
真实可见的。

现在中国的食品丑闻实在是太像书中
的芝加哥了，令我不禁疑惑，现代化发展是
必然会出现这样的问题吗？还是因为时代不
同，在信息爆炸，科技飞速发展的年代，真
相是不是也越来越难以水落石出？人们的包
容度是不是反而也和以往不同？

欧美相对完善的食品保障制度在它诞生
完善之初，都曾经历了发展中的阵痛。那么，
中国呢？作为飞速发展的中国，面临多重挑
战的中国，是否能妥善处理？许多人的态度
不同，有人质疑，有人观望，有人期待。

质疑的人，大都这样说：“港荣蒸蛋糕
多年检查不合格，直到现在发现曝光，那么
食品检查又有什么用”，“质监局对变质食
物没有任何处理，而是检查了两个月的食品，
还没有任何处理结果”，还有网民指责“特
仑苏商家店大欺客，反复推卸责任，完全无
视消费者权益。”

期待的人，会在网络上鼓励大家看《食
品安全法》，以法律维权，可惜的是这样的
人很少。我们大多数的人都在看着一件件的
食品问题事件成为热点，担忧无奈后，换一
家店购买，或者多花一些钱买进口产品。还
有是在未经核实情况下，随意造谣某某食品
添加剂有致癌等副作用，例：“储备冻猪肉
= 僵尸肉的联合辟谣，转基因的辟谣”，最
后官方机构出来辟谣的情况比比皆是。

面对这样的乱象，国家不可能置之不理，
粉饰太平；但是作为一个庞大复杂的国家，
我们需要给彼此时间。我们也应该为食品安
全问题献出我们的一份力。

正如 2018 年 12 月 29 日人大常委会
第七次会议修正《关于修改 < 中华人民共和
国产品质量法 > 等五部法律的决定》；

2019 中国国际食品安全与创新技术展
览会正式启动，多方共建的 2018 食品安全
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热点科学解读媒体沟通会，以科学的态度向民众肃
清谣言，同时也在社会共治建设中，努力做到各方
规范，自律，公平延伸；

农业农村部发出了“禁止在饲料中添加部分抗
生素”的禁抗公告；

各省市也积极采取措施，北京市升级版“你点
我检”平台正式上线；

广州市开展食品安全“你送我检”活动将市
民纳入食安监管体系中；深圳市 2019 校园食品安
全宣传月正式启动；辽宁食品安全监管云平台启
用。各省市也相应建立安全教育宣传体系，让作为
食品安全的终端受众的消费者加强对食品安全的关
注和认识水平，并学会用法律来维护自己的合法权
益 ......

企业也已开始在食品安全方向上探索与区块链
结合，例如贝因美准备在母婴行业防伪溯源体系，
母婴生态体系打造等应用场景上落地；每日优鲜也
在应对食品安全投诉与腾讯合作助力“智鲜千亿计
划”。

很多企业开始加强对诚信建设与道德建设的重
视。无论是中央、地方，还是企业，都在努力处理
食品安全的相关事项，我们更应该对他们报以信心

与耐心，当然这并不意味着我们应该容忍某些无
良人士的行为。

同时我认为，媒体要秉承实事求是的态度，
查明事实真相后如实报道，不危言耸听，断章取
义，歪曲事实，不以食品安全为噱头博关注；个
人也不应该随意在网上造谣传谣，祸乱人心；专
家们也要及时辟谣，减少人心动荡的影响力。

在科技高速发展的今天，一些技术还有待完
善，科技、法律很难及时地解决当下具体的问题。
所以，在食品安全问题上，我们也不应该完全依
靠政府、企业、媒体，对于一些亟待解决的问题，
我们要细心观察食品的基础信息，在正规渠道购
买，杜绝三无产品，多关注相关的新闻，了解部
分与日常生活有关的食品安全法条例，实现时效
性的维权。

当然，解决一个复杂的问题，仅靠一方的努
力是不够的。食品安全关系到大家的身体健康和
生命安全，关系到经济的健康发展和社会稳定，
我们必须马上行动起来，企业、政府、媒体、消
费者要加强多方合作，各尽其能，共同解决食品
安全问题。
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国际妇女节
1909 年  2 月 28 日，美国各地举行了第一

次全国妇女节的纪念活动。美国社会党选择这一日
期是为了纪念 1908 年纽约服装工人的罢工事件。

1910 年  社会主义国际在哥本哈根召开会议，
决定设立一个国际妇女节，以庆祝妇女权利运动，
以及促进实现妇女普选。这一提议得到了来自 17 国
家 100 多名与会妇女的一致拥护，其中包括芬兰议
会最早的三位女议员。但会议没有择定妇女节的具
体日期。

1913 年至 1914 年 在第一次世界大战爆
发前夕酝酿的和平运动中，俄罗斯妇女于 1913 年 2
月的最后一个星期日庆祝了她们第一个国际妇女节。
欧洲其他地区的妇女也在翌年 3 月 8 日或前后举行
集会，表达对战争的抗议或对“姐妹”的声援。

 1911 年  根据上一年在哥本哈根做出的有关
决定，奥地利、丹麦、德国和瑞士庆祝了首次国际
妇女节（3 月 19 日），共有 100 多万名妇女和男子
参加了各种集会活动。除了选举权和担任公职的权
利之外，集会者还要求给予妇女工作权、职业培训权，
以及终止妇女在工作场所所受的歧视。

 1917 年  由于残酷的战争，俄罗斯妇女再次
选择二月份的最后一个星期日（即公历 3 月 8 日）
举行罢工，要求得到“面包与和平”。四天后，沙
皇被迫退位，临时政府宣布赋予妇女选举权。

 1975 年   这一年被定为“国际妇女年”，
从这一年起，联合国开始在3月8日庆祝国际妇女节。

1995 年  189 个国家共同签署通过《北京宣
言和行动纲要》。文件重点关注 12 个领域的问题，
并寄予创造这样一个世界，即妇女和女童都能自由
地做出自己的选择，如参政、接受教育、获得报酬、
免受暴力侵犯和歧视。

在三八国际妇女节来
临之际，联合国负责经济
社会事务的副秘书长刘振
民发表声明表示，这是庆
祝为妇女赋权的日子，也
是重新致力于人类包容、
平等和公正社会的共同愿
景的日子。

 
刘振民指出，联合国

2030 年可持续议程要求
消除阻碍妇女和女孩的障
碍和结构性的不平等和不
公正。这一议程要求让妇
女参与到全球建设和平、
稳定和繁荣的社会的进程
中来。

刘振民说：“让我们
努力创造机会、包容性发
展和共享繁荣，让它被各
地的男性和女性，男孩和
女孩平等享有。”

 
联合国妇女署今天也

表示，今年妇女节的主题
是“思想图平等、建设靠
才智、创新谋变革”，旨
在鼓励国际社会聚焦女性
在公共服务、基础设施、
社会保障制度、安全和技
术等不同领域的需要，号
召社会各界以创新的方式
和技术建立更具包容性的
发展规划，推动性别平等。

国际妇女节起源于 20
世纪初北美和欧洲的工人
运动。这一天，妇女们做
出的成就得到肯定，无论
她们的国籍、民族、语言、
文化、经济状况和政治立
场如何。
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让我们确保妇女和女孩能够塑造影响我们所有人生活的政策、服务和基础设
施。我们要支持这些妇女和女孩打破藩篱，创造更美好的世界。

                                                              ——联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯

2014 年第 58 届联合国妇女地位委员会、各国代表每年定期汇聚一堂
探讨解决涉及性别平等和妇女权利的相关问题——将“妇女和女童在实现千
年发展目标中的成就和挑战”作为优先主题。

全球各地的联合国实体机构及经认可的非政府组织在实现 8 条千年发展
目标上都取得了进步，但仍有一系列挑战亟待解决。千年发展目标在激励人
们性别平等和妇女赋权方面以及调动资源方面发挥着举足轻重的作用。

 弋：这两天女生节和妇女节，网上能看到好多褒贬不一的言论和质疑，我觉得吧，既然存在这么多年了，
成为了人们习以为常的一个传统，就乐乐呵呵地过吧。

妇女节也被人们称作女神节和女王节，我觉得挺好的，因为被人这么称呼很开心。
不过我更希望在这个社会上性别更加平等，妇女真正被尊重，能够实现自己的价值。妇女节只是一个标识，

这一天可以给女性很多人文关怀，就是很有仪式感。而不是说只有到这一天人们才意识到要尊重女性，男女平等。

奶奶蹄：今天某宝啊、某东啊好多软件都说今天是什么“女王节”、“女神节”，社会上这些消费女性的人，
又借着女性的节日来让女性消费。

来失：要提妇女节，从嘴里说出的好像就只有：祝妇女们节日快乐。
似乎一个关乎自己的节日，已身处节日外而变得麻木。又想起今天看到朋友圈里的一些言论，让我思考：

妇女节被称为“女神节”是好还是坏？虽然，接触女性学这一专业，让我们有了另一个视角看问题，但是，我
们是否更应该注意一件事物的两面性。

大普：我觉得“女生节”、“女王节”、“女神节”，诸如此类的词产生反映出我们对于“妇女”这个词
是有狭义解读的。希望在妇女节多展现一些优秀的女性模范力量，而非买买买。

呵呵姐：一个是觉得现在的“女王节”把原本的妇女节的原义消解了，原本是有庆祝妇女经过奋斗取得政
治经济权利的纪念意义，感谢各位女性一年来对社会的奉献。

但是现在很多商家趁着这个机会把妇女节变成了消费的日子，感觉妇女节就变成了促销节日。如果称呼女
神、女王节的话，就有点感觉妇女这一年的辛勤劳作变成了一句玩笑话，变得很轻浮。还有就是，妇女节的话，
大家参与度不是很高，就算有活动的话也是有点枯燥的吧。

小华同学：怎么办，我不过女神节，都是商家营销出来的节日。我国纪念女性奋斗历史、反思当今妇女生
存状况的妇女节。

每一个节日背后，都有其厚重的历史意义。在利用消费、娱乐等方式庆祝节日的同时，也应保持一份对节
日本质的尊重，让节日的意义成为生活的养分，助力社会发展，创造更美好的世界，而非仅仅成为促销商业的
手段。

说



好好生活
——《四个春天》影评

文 / 其实
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《四个春天》是一部以真
实家庭生活为背景的纪录片。
15 岁离家，在异乡漂泊多年的
导演以自己南方小城里的父母
为主角，用一部带摄像功能的
尼康 D800 相机拍摄，讲述了
四个春天里的家庭日常故事。

这部电影使用完全平凡朴
实的纪实摄影风格，没有华丽
绝美的画面，也没有哲理深刻
的台词，更没有家喻户晓的知
名演员，只有导演一家人其乐
融融的日常相处。这部电影没
有宏大叙事，聚焦于渺小、平凡，
但达到了故事片的效果，细腻
的内容深深触动着每一位观众。
粗糙的表现形式并没有影响电
影的呈现效果，二位老人的言
谈、肢体、歌声、艺术兴趣，

让这种随性甚至粗糙的日常影像反而显得融洽、安和、绵密。

在电影中可以看到导演远在贵州偏远山区县城的父母，
平凡琐碎却又充满诗意的生活片段：做饭、缝衣服、采药、
量血压，一如中国普通老人的日常。但老两口的生活，更多
的却是积极、乐观又充满情趣和情怀。身为退休教师，父亲
不仅爱看书，还经常演奏从二胡到小提琴的多种乐器。母亲
性格活泼幽默，“哉耶！（美啊）”是她开心时脱口而出的
口头禅。

屋檐下的燕子又飞回来了，父亲像个孩子一样跑进屋里
告诉母亲这个喜讯，母亲头也不抬地说：“来的时候好开心，
走的时候心又灰了几多天。”夜幕低垂，母亲在一个房间里
踩缝纫机，父亲在另外一个房间跟着电脑打拍子，陶醉地唱歌。
劳作之余，父亲拉二胡伴奏，母亲拿着扇子翩翩起舞。母亲
给盛开的迎春花浇水，父亲默默地拿过草帽，戴在母亲的头上。

被许多兴趣爱好填满的生活，是如此的生机盎然。原来，
一对空巢父母的日常，是平凡和诗意，而不是印象中的孤独
凄凉。他们，活出了我们最希望我们父母活成的样子。多么
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希望，当我们不在身边时，我们的父母也可以像这对老人一样，
活得如此惬意悠然、平实浪漫、自得其乐。

电影并非一直是岁月静好的景象，父母心爱的女儿的病
逝打破了美好。这是电影中最令人心痛的一段故事，巨大的
悲痛没有以痛哭流涕呈现，而是被克制、隐藏。母亲熬干发
白的嘴唇，父亲焦急克制的眼神一刻不停注视着女儿。母亲
不是在照顾女儿，就是在为女儿念佛经。父亲在女儿睡着后，
守在病床前，默默守望。女儿的葬礼上，他们没有失控的号
啕，只是在无人处，默默地擦去眼泪。我想没有人会在看后，
内心不经过山崩地裂的震动。

但是，下一个春天并不会因为至亲的缺席而一并缺席，
它仍会如期而至。直到第四个春天，父母的活力才又逐渐回来，
院子里逐渐又变得热闹，只是在饭桌上会给女儿留一副碗筷。
在“姐”离开以后，父母亲在春暖花开的日子来上坟，在大
雪纷飞的日子来上坟。父亲踮起脚来把墓碑上的落雪扫下。
母亲弯着腰要给周围的地上栽种花草。在女儿绿意生长的坟
前，母亲对父亲说：“要昂首挺胸跨快走，抠抠索索慢慢走，
就显得老咯。”

反观很多人的生活，除了学习、工作，大部分时间被手
机支配着，被手机上纷繁芜杂的碎片化信息裹挟着，缺乏思考，
被灌输着各种信息。乐此不疲地追踪着那些虚无、不知真假、
毫无意义的信息。或许在手机上可以获得片刻的欢愉，但一
放下手机，便陷入了空虚。有这种感受的大多数人，在内心
深处是清醒而自知的，但用自身的惰性和自欺欺人的理由将
之深压于心底，在信息的裹挟之中以躲避现实中的困难以及
自以为的无趣生活。在手机中寻找欢乐，以为会将平凡无聊
的生活变得精彩、丰富，但那只是片刻的欢愉，一旦放下手

机，一切情绪被消弭，大脑一片
空白，碎片化的信息不会做过久
的停留。我们眼中的无聊生活事
实上只是被手机占据着，一边沉
迷于手机，一边抱怨生活无趣。

《四个春天》在带给我们
感动之余，或许能给予我们一些
生活启示。电影中的父母，他们
绝不浪费生命中的每一分每一
秒，但他们并不是刻意地去生活。
他们只是在过好自己的生活，安
心于自己的平凡静美的生活，不
会被烦恼和不幸困扰、束缚，以
真诚的心意去丰富自己的生活。

或许我们应该认清生活的
本质：生活不是流于纸上的华丽，
不是手机中的虚无，不是空中的
无趣，而是当下，是真实，是真诚。

生活终究归于平凡。但这
不是忽视生活的借口，平凡生活
也能绚烂。将平淡生活过得绚烂
就在于真实。真实地去生活，认
真地去生活，不陷于虚假的忙碌
之中，不沉湎于片刻的欢愉与不
幸。在似水流年之中，以一颗真
诚的心去创造生活的美好。
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「
」无解

文 / 李阈孑

电影一开始，我以为我不会哭的。

随手扯了两张餐巾纸，我上床打开 iPad，
开始看起了《谁先爱上他的》。是两个男人与一
个女人的故事，是两个相爱的男人与一个妻子的
故事，是讲一个「谁先爱上他」的故事。

片头部分充满了大声的吼叫、激烈的争吵、
杂乱的声响，是各种声音的交织、碰撞与杂糅。

我听到了刘三莲作为母亲、妻子、女人的呵
斥，听到了高裕杰作为“小王”的反驳，听到了
一个 14 岁孩子的叫板，听到了被当作电影插曲
的空空荡荡的口哨。

一系列的撕扯、纠缠、争辩、申明让影片一
开始就以快节奏的方式呈现出来，让人没有喘息
的机会。

直到阿杰拿起那把吉他，直到宋正远的出
现，直到他们奏乐、对话、拥抱、亲吻。

一切的杂乱被剪断，一切的声响被搁置，一
切的外物被虚化，在昏红的灯光下，有闪着光芒
的眼、有温柔的呢喃、有思念的纠葛、有缠绵的
眷恋。

电影中阿杰与宋正远的一段对白让人印象
深刻：

“我妈问我你是谁”
“老师、室友、剧场伙伴”
“我喜欢说实话”
“实话会让你妈伤心的”
“就算你不说实话 我们还是我们”
“那为什么我们不能说实话”

“让他们不难过、不担心 就是我们的责任”
“我不懂为什么我爱你她会难过”
“我也不懂 但是她一定会难过”
好像是宋正远在对阿杰说「对不起」。

对不起，我不能说实话，不能告诉你妈妈我
是谁，不能告诉她我爱你，不能告诉她你也爱我，
不能让他们难过，不能让他们担心，所以我只好
以另一种身份陪伴你。我只好说，我是你的老师，
我只是教你吉他；我是你的室友，我们只是住在
一个屋檐下；我是你的剧场伙伴，我们只是一起
表演，仅此而已。

我不懂为什么有那么多的责任要我们去承

担，我们有太多理由不去伤害别人了，到头来，
我们只能伤害自己。

我们的嘴巴被封住了，为什么，因为你是独
子，我也是独子。

我们企图用善意的谎言去得到他们的善意，
我们企图用善意的谎言去骗过自己，因为那是不
对的，我不该爱上你，你也不该爱上我。我们变
成我们的时候，就是「错」开始的时候。

可笑的是，我们说着这样的话，却一起逃跑
了。我们无法面对世界的压力，我们无法面对传
宗接代的责任，我们无法活在别人的期待下，那
我们，跑去巴厘岛吧，那梦幻的巴厘岛。

我跟你说过，我想做回正常人，娶妻生子、
共度余生，可是真的好难啊。在私欲面前，我曾
经以为的正确显得荒唐至极，我曾经以为多么重
大的责任显得不堪一击，于是我跑掉了，我放弃
我拥有的一切，我扔下了世界、我背叛了世界，
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我终于可以来找你了。虽然，我明白得太晚了，
虽然，留给我们的日子不多了。

影片中的每个人都是幸福与不幸的矛盾体，
都是「可怜人」。

刘三莲问心理医生说，
“你可不可以告诉我？你是医生，你一定很

聪明。”
“你可不可以告诉我，全部都是假的吗？”
“没有一点爱吗？就…一点点…都没有

吗？”

可能她一直都知道答案是什么，那是爱，但
不是爱情。

她清楚明白，所以才在无数的日夜里崩溃然
后逞强然后反复告诉自己，他爱过，他爱过，他
真的爱过吗？

她是真的无能为力，这种背叛比捉奸在床来
的更为猛烈，像是被无数的谎言包裹住了数十年，
突然在某一天的某一刻，这层谎言的外壳被撕扯
被割裂，在她每一寸肌肤上划上刀口，留下血痕，
成为一种不致死的新型凌迟。她是真的被割伤了，
她是真的流血了。

我们无法知道她是怎么武装得那么坚强的，

不知道她是怀着怎样的心情去到阿杰家帮他清扫
整理、做饭洗衣的，我们只知道，她只是一个用
恶毒的面具去保护自己心底最后的柔软的女人。

她说，她要做个坏女人，最坏的女人，于是
她将阿杰隐藏了几十年的秘密告诉了他的妈妈，
她有过迟疑，有过挣扎，有过一闪而过的善念，
但是她终究还是说了，想以此宣泄出自己的不满、
愤恨，或是转移自己的痛苦、分担自己的悲伤，
然后对自己说，看，现在不只我一个人那么可怜
了，你也是，你们都是。

她说「都是他们逼我的」。

其实谁也没有逼她，只是她选择了用这样的
方式保护自己，那是在经历了无能为力的选择之
后发生的，她根本没得可选，她只有被欺骗。

影片的最后，阿杰看到了拿着花束为他鼓掌
的母亲，我觉得没有比这更好的结局了。没有什
么比理解更珍贵，没有什么比爱更能缓解伤痛，
恨只是一时的镇定剂，而只有爱才能让人学着接
受，学着理解，学着包容。

我们无法判断当下的境遇是好还是坏，因为
往往在我们得到的同时，也就都失去了。
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打招呼的
二三事

文 \ 一颗山药蛋

某天，朋友给我讲了一个故事：西班牙一女子因为不想和熟人打招呼装盲人二十八年，她郑重其事
地宣布了她因为眼睛手术失败导致永久失明，后来因为各种怀疑使她不得不承认：“哦！打招呼太麻烦了！
我更愿意选择失明！”

平日里这位朋友想法总是偏激又跳脱，而我成长地太中规中矩了，很少和这位朋友有观点相同的时候。
不过对于这位女士荒诞的行为我们表示了一致的理解，即使在我们看来装作失明比打招呼更是一件麻烦
的事。

有人常常为文学重要还是宗教重要，争论地面红耳赤；可再怎么理据力争，也无法解决许多人困顿
于打招呼这种现象，因为将其归结为玄学比较妥当。

人类以地球上最复杂的存在方式而存在，打招呼者与接受者的心境与想法是无法科学评估的；即使
人和也会天不时地不利，根据阳光的强度、空气的湿度，PM2.5 的浓度等这些环境的渲染，都影响你开
口后语言的输出与对方的回应；似乎也与你的人际关系拉扯上一点的关系。

此时，你可以来反驳我：“依据过去的经验……我们可以通过……打招呼。”但经验二字似乎是最
不靠谱的，因为那些有缜密答案的都形成了公式与定律，剩余的才用经验来概括。

但在全人类的共识中，打招呼与礼貌是密不可分的，从我们连大小便问题都无法自我掌控时，就有
人给你灌输，见到长辈老师要打招呼哦，否则会被大灰狼抓走！见到别的小朋友要相互 say hi 哦！于是
我们小时候扎着两个马尾辫蹦蹦跳跳地毫无顾虑地“各种问好”。可恰恰是从小培养的如此基础之事，
长大后却让我犯了难，顾虑总是与成长成正比的。

因此，打招呼变得越来越有负担。

某种令人相当不舒适的打招呼场面，多半在遇到半生不熟的人的情况下发生的。即使这时你的肾上
腺素会略微升高，脑中预演着各种场景，但尴尬依然像放慢的电影镜头一样被拉长。

打招呼时我的一系列心理活动如下：
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内心 OS:（远远看见）这个人挺面熟，我知道她，她也知道我。
内心 OS:（纠结）那我要不要去打个招呼？
内心 OS:（打退堂鼓）算了吧，可这样会不会显出我很热情、很爱表现，万一人家不想和我打

招呼呢？
内心 OS:（纠结）但让别人以为我没礼貌怎么办？
内心 OS:（自我鼓励）这样吧，如果她看我一眼，我就和她打招呼。

接近了……

内心 OS:（瞟了一眼）天哪！可是她完全没有看我，算了不说了。
内心 OS:（擦身而过）啊！幸好她没有看见我，不打招呼应该没事吧？否则被人家说不礼貌就

更加尴尬了。
内心 OS:（走远）完蛋！刚刚那么近，她肯定看见我了，从此对我印象不好该怎么办？
内心 OS:（如释重负）算了，她不也没和我打招呼么，我一个人纠结啥？

最戏剧化的是，很多情况下对方可能是你的
同类，他们的心理活动与你的并无二致。很有可
能当你克服了你心里的某些障碍，鼓起勇气堆起
了满脸的笑容，一句“嗨”正要从嗓子眼蹦出来，
却看到那个和你正在擦肩的朋友目光坚定，直视
前方，径直走向前去。

或者脑中以构建了好久，如何聊，如何笑，
最后只憋出了一句“嗨”。

于是我们彼此都可能会失去这个或许能与你
能彻夜长谈的朋友。

读到这里，或许有人会好奇：“打个招呼就
这么难吗？”

“是的！”对我而言，对我的同类而言。

很有趣的是，打招呼时，我们一般会使用很
程序化的“哈喽”或“嗨”，这些外来短语，很
少会在打招呼的时候使用汉语“你好”二字，外
来语言的应用或许可以更好地营造一种更加轻松
的交流。

而且我们像老电影里的英伦绅士一样，开口
闲谈的是天气：“今天可真够冷的！”或者“这
大太阳可真刺眼！”。于是常常在电视上某个国
外明星用拗口的中文和粉丝朋友们打招呼：“你
吃饭了吗？”会让我们感到有一点刻意。在我的
人生经验里，从来没有用这句话来作为我的开场

白或其他人的问候语。

认真的人也会觉得打招呼是一种负担，当他们
被问到“去哪儿呀？”或者是“刚刚干啥去了呀？”
他们会努力思索用一种既符和实际又保留自己隐私
的回答，但这很难。人容易从问题中感到侵犯，而
这种侵犯又成为了他想逃避的驱动力。不管怎么说，
打招呼这一行为将自己带出了舒适圈，高居为每日
最困难的事前几名。

玻璃心属性的人也为此纠结，或许可被归结到
自己太在意别人的看法，内心小脆弱，担心不经意
的举动在别人的心中留下不好的印象，对对方回应
的恐惧。

于是我绞尽脑汁想出了这么几个方法：

你可以假设自己不存在，因此别人无法看见你，
不过几个世纪前唯心主义者笛卡尔同志告诉你“我
思故我在”，既然单方面认为自己不存在，自己就
是思考的主体，还是说明你就在别人面前并即将要
和别人进行打招呼来交流感情，这应该是行不通的。

你也可以选择像那个西班牙女子装盲，虽然这
不太符合自然规律及概论问题，虽然有可能假装突
发性失明，但其造成的后果会比打招呼的麻烦更加
难为情，并且相当夸张，执行者需要具备强大的行
动力。

还有一种既有存在的合理性又符合人之常情的
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方法包你满意——低头看手机，条件只需要你能恰到好处地把手机握在手里。

或者遇到你潜在的灵魂挚友，像《低俗小说》里说的：“当两个人有默契，就能闭嘴享受片刻的沉默。” 

这些我苦心孤诣去想出的方法似乎可行度并不高。所以很简单，抛开你所有的顾虑，收起你的玻璃心，
真诚的、字正腔圆地传递一句：“你好！”剩下的，不必耗心思去猜测。生活实在太有趣了，还有更多
的值得去上心。

《穿裙子的他》
文 \ 一颗山药蛋

无论是在柳絮在空中打结抱团的日子里；还是像冻结的鼻涕一样凝固在空气中的雾霾天气中；或是
像现在，在朝阳好像如来佛祖背后自带普度众生的金光一样的整个笼罩里；这里即使称不上高楼林立，
却也繁华无比，充满着现代化的气息，北京西单永远处于一种高饱和的氛围。

 
再加上天上很少有一丝云，更没有一丝从云上透下来的光斑，尤其是两条马路横竖笔直交错飞速驶

向别处，四个地铁站排兵布阵。

虽然人来人往，但在这里感受不到一丝丝的逼仄，这里是一个视野永远开阔的地方，一望无垠。

所以，这个巨大的十字路口，它可以成为英雄出征的背景，英雄逆着人群，阳光酷热，背后尘土飞扬，
盔甲也在反着光，像古代战士一样，连飘散着的发丝都透露着坚定的悲壮。

我和朋友在地铁站到天桥这一段寻常的距离中，如同走进神话故事中般，发现了这个英雄故事的主角，
同我想象一般，有着一头飘散着的长发的英雄。
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英雄有着不凡的气质，在那种人潮涌动的喧嚣中，依旧十足吸引人。

给我的的震撼首先来自于他的气质，远远望见，便是骄傲地挺着的胸膛，能感受到他隐隐透出的
孤高与清冷。

然后吸引人的是他不俗的身高，消瘦挺拔的身体，还有比女人要宽大很多的肩膀，穿着一条蓝色
的有着飘逸下摆的裙子，脚蹬一双精致的黑色高跟鞋，两手空空，连手机都不带着的超脱感，这个架
势像是来展示自己一般。

往上看，竟是一副棱角分明的典型男性的面孔，瘦长的脸型，凸起的眉骨，浓密的眉毛，有一点
粗糙感的皮肤，还有不是很服贴的披肩发。再近一点，可以清晰地看到他脖子上彰显性别特征的凸起，
关节粗大的手，这些都足以说明——他是个男人，一个长相有点粗犷，与清秀不太沾边的男人。再近一点，
可以看到他脸上的妆容，雕琢过的嘴巴，浓密的假睫毛以一定的频率扑闪着。

他步伐缓慢，慢条斯理，走着一字步，接受着大众的审视。这里视野很广阔，也人来人往，不过
他与人群总保持着一种疏离感。

周围那些纷纷赶路或者即将要大包小包血洗商场的人们对他纷纷侧目，或者捂着嘴巴与同伴窃窃
私语；人们嘴上挂着一种笑意，用一种猎奇的目光看着他，那种微笑让人捉摸不透；甚至有人与他擦
肩而过后，特意转过身又来打量一番。但他依旧不为所动，目光直视前方，步伐坚定。

男人们盯着他看，因为他们觉得他不是他们的同类，他们不穿裙子，不穿高跟鞋，不贴假睫毛；
女人们也盯着他看，因为她们也觉得他也不是她们的同类，她们前颈平坦，她们骨架纤细，她们的发
型很服帖。

有的人生来对花粉过敏，有的人生来喜欢追赶太阳，而有的人生来就被装错了身体，于是有的人
可以戴上口罩阻断过敏源，有的人习惯于一天天奔跑，而有的人可以设法找到自己的原装身体，哪怕
从表面开始。

即使这样，他们可能会被那些好奇的、复杂的、不怀好意的慢慢打量的目光刺得千疮百孔，但也
好过活在虚假的皮囊之下终日伪装自己，一直处于不能面对自己的喜好的郁郁困顿之中。他一定享受
着这个过程，享受目光是停留在一个真正的自己的身上。

或许不远处还有人在心里抑制住了自己的冲动，心里嘶吼：“我也好想这样！”可外界有着凌厉
的眼光，还有对抗世俗的无能为力，这些呐喊声被他们自己封印在了身体里。

 
朋友发出了一丝惊叹“这人可真勇敢呀，英雄一样。”

风也若有所思，继续吹动着他的长发。我相信，不止我一个人，一定很多人都记住了他，以多种
复杂的感情。而理解与尊重则是我们献给他们最好的冕衣。

英雄可能会失去了自己的城邦，但他没有成为自己的俘虏。敢于成为自己的，都是自带光环的英雄。



文 /OfZiyi

鱼  缸

它碎了。

在地上炸开，炸出一朵花来。

两条小金鱼，在地面上瞪着大眼睛看向那个手足无措的小孩，水分快速地流失，它们的挣扎也逐
渐减弱，直到最后，一动也不动，眼睛也没能闭上。

小孩这才爆发出这天的第一声恸哭：“啊，我的鱼，我的鱼！”

可是哪里有人来帮她，形形色色的大人经过她身边，像躲什么脏物一样躲开她身边的那摊狼藉。

小孩后知后觉地发现，自己裸露的双腿被飞溅的玻璃碎渣划出了几道血痕，那痛感一开始很微小，
渐渐的，蔓延到她的整个感官里，她蹲下身抱着膝盖，越哭越大声，那哭声很难听，刺耳尖锐，是一
个未成年的七岁小孩尽可能发出的最大的最嘈杂的音量。她在企图吸引别人的注意。

租小孩家楼下店面房（出租给别人开店的楼下房间）的老板实在是忙得无暇顾及小孩的痛苦，他
示意另一个合租的朋友出去看看情况。

小孩哭着哭着哭累了，眼前的地上突然出现了一大团阴影，那黑色的影子笼罩住她的全身，她忍
不住抬起头，湿漉漉的眼睛望向刚熟悉的小叔叔。

“怎么哭得这么伤心啊，丹丹？”小叔叔带着微笑问她。

小孩想说话，话却堵在了喉咙深处——她哭得太用力，嗓子都哑了。小孩好着急好着急，她拉过
小叔叔的手指向地上的花，那玻璃花倒也碎得格外的美，她费力地说道：“叔叔，我的鱼，我的鱼缸！”
那声音太难听了，小叔叔甚至都听不清她到底在说些什么，只能从她激动的比手画脚中判断出一个大
概意思：小孩的鱼缸被人碰到地上碎了，小孩精心养着的两条漂亮的小金鱼也一起死了。

“不要难过了，哪天让爸爸妈妈再带你去买一个小鱼缸，叔叔送你两条新的更漂亮的小鱼，别哭
了，回家吧。”小叔叔温柔地说道。

不，不能让爸爸妈妈知道，不能让他们知道鱼缸碎了，不能让他们知道小鱼死了，小孩恐慌的看
向小叔叔，尖叫了一声：“啊！不要！不要！我不要！”

这次小叔叔听见了她的大喊，小声嘀咕了一句奇怪之后，他无奈地耸耸肩：“叔叔帮你扫掉这些
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就要去店里忙咯，丹丹，你自己一个人乖一点，不要玩奇怪的游戏，注意安全！”说完他转身回店里
去拿出了扫帚，把大门口的这些“垃圾”全部扫干净。小孩一个人抱着鱼缸的动作很诡异，就只是站
在门口透过玻璃去看太阳，一动也不动。

小孩的眼泪已经流干了，挂在脸上，风一吹很快就结了痂，硬硬的，很难受，她忍不住用脏脏的
手指去揉去抠，那东西又变得黏乎乎的，看起来很恶心。

“我的鱼缸没了，叔叔把花花扫掉了。”小孩自言自语。

“脸好疼啊。想吃冰棒。”又冒出一句无厘头的话来，牛头不对马嘴。

耳根处传来尖锐的疼痛，是有人在背后用力拉扯着小孩稚嫩的耳垂。

一声暴喝在小孩脑后炸裂开来。

“给老子滚回来！”

来了，他来了，爸爸来了。

恐惧从脚底缓慢的上升，小孩的腿有些麻，她愣在原地一动不动，生怕一转身看到面容狰狞的爸
爸。但爸爸的大手还扯着她的耳朵呢，好疼好疼啊，为什么哭也哭不出来了呢，小孩来不及想这个，
她已经被爸爸强硬地拖回了家。

走进内居室之前，小孩有些怨恨地看了小叔叔一眼。

小叔叔把她的碎片花扫掉了，还去告诉爸爸她把鱼缸打破了。

耳朵好疼啊，爸爸能不能轻一点，丹丹的耳朵要掉下来啦。

爸爸给了小孩一个耳光，骂她是个小败家子，脸好疼，好像要肿了。

腿也好疼啊，血都不流了，腿上有汗，还有干涸的血迹，脏兮兮的。

好想要妈妈呼呼啊，丹丹太疼啦！

妈妈去上班还没回来呢，妈妈买的陪自己玩的小鱼——小鱼死了！

鱼缸碎啦！妈妈买给小孩的鱼缸碎啦！

又没有东西陪小孩玩了，小孩又是一个人了。

身上好脏好不舒服啊，小孩想，又惹爸爸生气了，爸爸肯定不会给她零花钱了，所以就吃不到好
吃的冰棍了。

冰棍掉在地上摔碎掉又会是什么样的声音呢？是跟鱼缸一样，变成花之前必须要有的清脆的声音
吗？

有一点点想试着听听看。
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蚂蚁
为什么要被烫死
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最近地暖停掉了，气温降了；其实天冷的感
觉不错，人的头脑清醒、肢体舒展；反而到夏天
气温升高后，一种热乎乎、黏腻腻的感觉很难摆脱。
虽说空调是人类最伟大的发明之一，不过空气经
过液态氟利昂气化变冷后，它也就失去了原来的
新鲜感。

 
去年冬天最冷的时候我可以一大早爬起来忍

着刺骨的寒风去社团读英语，见证了从第一天的
几十个人到最后一天的几个人，可能我只贪恋冬
日那种早起后阳光冷冷清清的态度，尽管空气质
量我不敢恭维，但还是忍不住张大鼻孔捕捉它们
到我的脑中去挑动我的神经。

每日，在三月潜伏着的躁动中清醒，按部就
班地洗脸刷牙；好多次，还带着牙膏的清爽走回
宿舍后，发现我的宿舍变成了芒果的颜色，一束
束光照进来，直射我的眼睛，光柱中间夹杂着数
不清的小颗粒在不停跳舞，我也只能想到高中化
学的丁达尔效应。

 
高中的时候，在每周二下午最犯困的时间里

有一节最困的数学课，我们数学老师拥有着常人
难以拥有的腰围以及永远油乎乎的头，习惯性地
用手摸一下嘴再捏一下鼻子，然后用自动加了混
响的声音说：“来，第一题……”好像这句话是
魔法咒语，然后我的思想就被吹走了，从天南飘
到地北。

 
常常觉得世界上最厉害的人是可以一直思考

的人，不是上课时候的走神，而是不停使脑细胞
死亡又复活的思考，思考真是一件痛苦的事情。

 
人生中能用双手切实抓住的东西太少了，对

我来说每天可以创造的快乐是喝可乐的时刻，冰
凉的可乐滑过喉咙的那种令人愉悦的灼痛感使人
浑身战栗；其实白开水也很好喝，但温的白开水
是失去灵魂的，要喝热得刚刚好的那种，不会伤
到你的喉咙。

我对滚烫的水是有阴影的，小时候亲眼看到
过一堆正在开会的蚂蚁莫名其妙被从天而降的沸
水浇到死亡，我扭曲着脸想：“蚂蚁不是害虫呀，
为什么要杀死他们呢？”有一个声音在我耳边支
支吾吾了半天，却也没有回答出什么。

 
爱因斯坦说蚂蚁是适应二维空间的生命形式，

而我们是在三维空间中存活的人，所以对于决定
他们的生死轻而易举，那我们是不是可能在吃早
饭的时候莫名其妙地被四维空间里的人灭族？可
我更好奇的是，在四维空间里面生活的生命体到
底长什么样，会是绿色的皮肤和红色的体毛吗？

   
我也好奇“他是我心底的人”和“他是我心

尖的人”这两种表达方式哪一个更能体现那个人
的重要呢？停留的失望更可怕，还是向前的恐惧
更可怕一些呢？

   
找到答案太复杂了！我索性打开了手机，好

像还是那些大标题的新闻读起来比较轻松，看到
了这几天《波西米亚狂想曲》在内地上映，很偶
然之前看过皇后乐队 1985 年那场 live aid 的经典
摇滚现场；它后来在电影里也完美再现。

如果说电影与一个人产生共鸣，无非是两种，
一种就是戈达尔“电影就是每秒 24 格的真实”；
另一种则是它再现你先前了解过的内容，或者它
让你了解了什么。

 
就好比之前云里雾里地看过一部 Bob Dylan

的自传电影《我不在那儿》, 后来他拿到了诺贝尔
文学奖，于是我却透出很有预见，很有文学素养
的样子对我那个长了不少青春痘的同桌讲述 Bob 
Dylan 的生平，他一脸崇拜的眼神随时都可以出
现在我的脑中，其实我只听过那首人人都知道的
《blowing in the wind》，其余一概不知，于是
看电影成了我看世界的途径。至于前者，答案是
没有。

最后，我很好奇，为什么弗莱迪·摩克瑞前
一天官方公开自己得了艾滋病，第二天就真的死
亡了呢？太悲伤了。

 
不过，悲伤的情绪不需要由眼泪作证。
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南
京
，
南
京 文 / 金刚糖

南京的人

与他人产生联系——这是在南京遇到的新鲜
事。在平时，我很少与陌生人有什么交谈，这或
许是南京的独特，也可能是“独自”提供的视角
之一。上个寒假去重庆，刚换的手动镜头使我不
得不花时间仔细对焦，加上快门的“巨大声响”，
拍照总会引起别人注意，因此给对方带去打扰。
可能其本身没有恶意，但重庆口音自带的“凶”，
让我对陌生人加了一重抵触。在之后的一段时间，
拍照之前会犹豫，也避免正面拍摄别人，这一情
况无法避免主要源于我十分喜欢在画面中留下人
的形象，没有人的话感觉照片索然无味。

卖烧饼的大叔——是我踏上旅行第一个拍摄
的人，快门声让我在镜头里看到他转头向我，对
南京人毫无了解加上之前的经历让我僵在原地，
他却是温和的语气——“拍照干嘛呀？”“玩儿”“从
哪儿来呀？”……告别大叔，对让前面水果摊的
阿姨对我微笑的眼神，让我在刚踏入南京时就体
会到了陌生人的温暖。

第二天到浦口码头，渡轮抵达码头后，像走
错了时间的门。南京北站旧址泛着岁月浸润出的

陈旧色泽，老火车站周围配套的招待所、行李提
取处仍旧停留在原地。走过梧桐长街，前面是等
待列车开过才能驶向对面的“电瓶车队”。

我没走上面的天桥，站在车队前等待列车开
过，这是旅行的好处，没有急着等待就位的地方。
过了这条列轨，一直往前走。浦口公园的对面坐
着一些人，最先吸引我的是卖（姑且称之为）玉
米卷的大姐，她一边等着顾客，一边吃着她的货
品。旁边是理发匠，他正在给一位顾客剃须。我说：
可以拍一张照片吗？——“当然可以啦”旁边的
顾客说。听他们说，来这个理发摊的顾客可以一
直排到下午，一旁等待的人还问我知不知道“扬
州三把刀”——厨刀、修脚刀、理发刀，这便是
其中一把了，理发摊的不远处是“修脚刀”。围
着理发的主位，稀松坐着几个人，他们在等待的
过程中闲聊着，一个小小的理发摊，维系了邻里
的互动交往，让人愿意等待。理发匠让我从他的
布包里拿之前的相片，四张塑封好的照片里是一
个白头理发匠正在理发，这是他的父亲，他在这
棵枫树下子承父业。这是南京人的慢，慢裹挟着
快速发展的张力，保存下时代的记忆、文化的传承。

一天下午我正穿过一个市场，狭窄的市场小

对
我
来
说
，
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另
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巷里行动不便，目光停留在路旁包粽子的人身上，
粽子是小小的绿色摞在一起，十分可爱。本以为
我要往前走，他再倒退的电瓶车师傅看见我不动
又拿着相机要干点什么。他在倒车的过程中说，
他原来在部队得过摄影奖，他还记得是拍的落日
下的士兵，等待那样的光等了两天，他说：“摄影，
你一定要抓住瞬间！”

南京的吃

走在南京的路上，有一种闲适自由的空间，
我把它归结于食物情节。南京的路旁有石墩，放置
时可能主要的用处是隔绝车辆吧，而实际用处则是
方便南京人随处坐下，走走停停。一路上我常看见
坐在石墩上歇息的人，有的随性坐下，打开刚买的
草莓，食之。还看到随意依靠在公交站台吃苹果的
人，那种闲适的姿态，可能是南京的城市空间给予
了它生长的可能吧。

说到南京的吃，不得不提糕团，听到这种食
物的名字时，就觉得可爱，其实只是糯米团。而今，
我觉得糕团是我心中的南京印象——第一次吃糯米
糍，不规整的一团十分绵软，里面掺有薄薄的红豆
沙，一点甜味，就这么软和的一小个，吃完就没有
了。南京就是这么软和，人和物都是温温润润，慢
慢生长。我记得路旁下棋的人；护城河桥上钓鱼的
人；铺子里缝缝补补的人；铺子外排队买鸭子的人；
馒头摊问我想吃什么的人……离开南京的晚上，我
骑车去火车站，前筐的书包里塞满了所有家当，拉
链勉强兜着，没合上口。骑过匍匐在街面上的火车
轨道，水杯、食物、U 型枕都从书包里抖落出来，
旁边的汽车一辆辆过时，我手足无措。旁边路过一
个阿姨，她小跑过来，边跑边说，“我来帮你捡，
我来，别怕”……这是南京的软和，像那团糯米糍，
里面掺有薄薄的红豆沙，一点甜味。

南京的光与影

第三天去紫金山，上面坐落着灵谷寺、美玲宫、
中山陵等。旅游热季，我也不是奔着热门景点去
的，其实我只打算去里面的灵谷寺和邮政博物馆。
到达灵谷寺，人不多，心里有些飘飘然，买门票
时，售票员一句“学生票去所有景点就 50，比只
买灵谷寺的票划算”扣死了我贪图小便宜的心理，
一张 50 元大钞奉上，开始了我被 50 元捆绑的一
天……

兜兜转转从灵谷寺出来，再回到售票的地方，
已经人山人海。要想去别的景点，等着买车票少
说也得半个小时，莫说还得等车。“不想去了”、

“可是你买了套票”、“不想等”、“50 块钱”……
最后，机智的我开了一辆小蓝车，打算做紫金山
风一般的少年 ~

虽然刚开始的路都是上坡，极其费力——“没
关系，万事开头难”，刚见上坡要结束，一道门
“喀”拦着，说：“自行车不得入内”。停下车，
与它惜别，将“50 元”作为精神食粮，开始步行
之旅。虽然紫金山很大，但我还是与人并肩步行
着，与人并肩进入音乐台，与人并肩欣赏美玲宫，
与人并肩坐下休息……

出了美玲宫，看到一辆小蓝车！马上骑走，
不得不说经历过小黄车在中国崛起时的质量，一
年多没骑了，相比之下小蓝车真是极其顺滑带风。
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恰逢出山都是下坡路，本只打算骑到公交车站，
但也许是许久没骑车，有点舍不得停下。于是一
路骑出去，我骑过了人山人海的南京博物馆、原
国民政府旧址、明故宫、南京近代史博物馆……
我喜欢在南京骑车，不仅是因为它将我拉出旅游
季拥挤的人潮；不仅是因为它带给我在拥挤停滞
中带风的优越感；不仅是因为骑过的上坡很少；
更多的是让我体会到梧桐树的光与影，不同于平
时走路的慢、坐车的片歇，梧桐树的光影以更流
畅的速度从我身上滑过，我享受沉浸于片影流光
的午后，算是被 50 元捆绑中的因祸得福。

说到光影，不得不提南京师范大学。进了南
师大，心里止不住的涌出一股羡慕，好美！原计
划逛完南师大再逛南大，却不知不觉把一下午的
光阴都泡在了南师大。清凉处幽幽的绿，旁边有
树投下的光影，在一片静谧处坐下吃早晨为换零
钱买的点心，偶尔有猫越过草丛。我拿着手机，
等待下一刻经过的风，想留下地面上浮动的光影。

走出南师大，穿过菜市场，走在通往南京大
学的路上，路过两家书店。进过其中一家，全是
低头翻书的人，我也成为其中一员。不知别人进
这样的书店是什么原因，或许是想要淘一本好书，
或许是看重实惠的价格，或许只是单纯依赖实体
书的质感。不知怎么的，我进这样的书店，总抱
有一丝期许，想要翻到混血王子的笔记。

告别南京

带走我所有的家当，开一辆小蓝车，告别南京。
正想着，身边等待拆建的破旧小屋窗口突然

掠过木制宫殿建筑的轮廓，是一种什么感觉呢？
可能就是生命之气的体现吧。

骑出巷子，左边通向老门东返修后商业的繁
华，右边仍旧是巷子，我拐向了右边。回头看云，
我看见日暮渐沉下，一对老夫妇在家门口摘菜准
备晚饭，不时有年轻人走向前头巷口进入老门东，
我看着那对老夫妇，留下影像。这片居民区拆迁
后还能见此景吗？

拐出巷子——柴火馄饨，用柴烧火煮出的馄
饨。

吃完后就骑车启程，骑向火车南站了。穿出
城墙，远离城区，路过一座大桥，下面是跳广场
舞的人，我知道我在告别南京。

夜晚南京的路上人很少，当你骑过一个地下
通道，微弱灯光下的人影，让人有点恐惧摄魂怪。
偶尔停下查看路线，看见我妈问我是否出发的消
息，本来打算到站再回，想想还是回复了，我觉
得这是我片刻间体会到的成长吧。

上了火车已近晚上 11 点，卧铺的好处在于花
一笔钱解决了住宿费和交通费。但上车时有人已
躺在了我的铺位，当时的内心真的无比嫌弃，待
他离去，衣服垫上枕头，戴上眼罩，一觉睡到天亮。
排除这几日徒步的劳累（除了骑车便是能走路不
坐车的奉行者），我真希望自己如此这般行囊简单、
不拘小节，又感触细腻地旅行。



樱花的坠地 文 / 草田切让

图书馆楼前的樱花开了，那么突然，不是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，而是“恰有一夜春风来，
千树万树樱花开”了。常常从那些树间的小路穿行而过，上课，自习，到门口拿咖啡，那条路不知道走
了多少回，我甚至已经认出草坪上刚种上的鸢尾，也没多看那些树一眼，在它们盛开之前，我从没注意
到它们是樱花树。

 
大概命运刚好安排在让我们那天相认吧。
 
我还是和往常一样，从图书馆出来，走上那条树间的近路，太阳猛烈得令人眼前一片混沌，一抬头，

一抹艳丽而又陈旧，熟悉而又陌生的粉色便出现了。我定下来看，竟然是樱花开了。一树一树都开满了，
开繁了，甚至有的已经掉落到草丛里了。

 
好美。是日本晚樱吧？和八重樱一样吗？是关山樱吗？我暗自研究起这些樱花的品种来。
 
这些樱花和小时候见到的几乎一模一样，除了树梢稍矮了一些，除了树上没见到春天的雨露。
 
小学时代某个春天的伊始，我和发小放学后不肯回家，在小镇上到处乱跑。河边生长着粗壮的紫藤，

我们在那些比手臂还粗的藤蔓上荡秋千，回家路上便会经过栽种了樱花树的地方。那些樱花树不是单独
栽种的，而是被别的树种包围在中间，底下是整片的麦冬草丛，亚热带常绿阔叶林植被即使到了冬天，
也永远被绿色覆盖着。沉闷的颜色随着春天的到来而逐渐褪去，一天偶然抬起头来，从我以为平淡无奇
的绿色里竟突然掠出几抹零星的淡粉色来。

 小孩子是不会放过任何探索世界的机会的，于是我
们跑进草丛里，想一探究竟。“樱花”，树上挂着的一块
牌子这样写着，“蔷薇属……花叶同期……重瓣……无果
实……”，记忆里还有着这样一些字眼。原来这就是樱花
啊！两个小孩子像是知道了什么惊天秘密。

 
或许那时候春天刚来，这些淡粉色只是稀稀落落地开

出了几朵，我们便决定过几天再去看。但按捺不住心中的
期待，我们每天都去那些樱花树下，数数今天又开了多少
朵，无比虔诚地期待着满树樱花盛开。

 
樱花总是一边开放，又一边凋落，于是一幅关于樱花

和春雨的场景终于刻进了我的脑海里。
 
又是一场春雨后，泥土和青草混杂的潮湿气息盈满了

空气，海棠花，桃花，梨花，各自吸引着人们的注意，老
旧的公共健身器材散发着迷人的铁锈味，啊，还有白鹭留
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在树下的粪便也不甘被忽略，在这时努力想拥有一些味道。蜗牛爬上光滑粗硬的树干，艰难却又快活地
前行，蚯蚓被雨水从引水渠冲到了路中央，扭来扭去，在浅浅的水滩里挣扎，彩色的大蜘蛛在紫薇和丁
香上结网，竖着的蛛网逃过春雨洗劫，还挂上了晶莹剔透的水晶般的雨滴，一束阳光透过云层，蛛网便
闪闪发光。

 
穿过公园，我们终于来到了那些樱花树下，不知道什么时候樱花已经开了大半，又被雨打落了许多，

树上开着一些粉色，树下散着一些粉色，中间只由一根根直直的树干连接着，教人怀疑世界是否已然被
这场春雨颠倒。

 
我们又跑进草丛，从地上拾起一朵完整的樱花来，它原本是盛开的，却随着雨掉落下来。

雨啊，是个没有经验的初犯，在每一朵失落的樱花上都留下了自己的血液，甚至用血液包裹了它们，
樱花被打落，雨自己却也丢了性命。

 
或许它太爱樱花，即便失去生命也要去拥抱那些花朵。
 
我们在树下玩了很久，其实那时候雨还没停，绵绵地像丝线一样地飘着，但小孩子哪会担心什么风

吹雨淋感冒发烧，只把雨当成是玩伴一同嬉闹罢了。我们捧起坠地的樱花，扔向对方，或是抛向空中，
这些已经死亡一次的樱花仿佛有了第二次的生命，和细雨缠绕着，再次坠地。

 
雨是爱樱花的，或许樱花也是爱雨的。

人们说日本人爱樱花是有缘由的，樱花的花期很短，十天左右，一边绽放着，一边就开始凋谢，这
些花就像武士一样，灿烂耀眼地活，壮烈而果断地死去，连眼都不眨一下。

 
是啊，春雨来的时候，它们毫无畏惧，雨若是敌人，它们则选择同归于尽，雨若是爱人，它们则相拥殉情，

那么决绝，那么坚定。就连我一个旁观者都丝毫不为坠地的樱花而惋惜，它们绽放时最美的样子我见过了，
赴死时的那副神情却更是美得出奇，无情得对树没有一丝留恋，对衬托它们的叶也没有半点感激，只用
身躯去碰撞猛烈的素未谋面的雨，这种热烈，大概我只在三岛由纪夫的书中见过了。

 
我或许更愿相信坠落的樱花和雨是相拥殉情的爱人吧。

女學聲·第九期

45



最近老是做一些十分奇怪的梦，比如昨晚，梦见自己回去复读，结果考出来的成绩只比自己第一次
参加高考的成绩高一分。跟朋友们说起这件事的时候，她们便乐呵呵地笑着，说道：“没有低下去就算
好的了。”想想朋友举的悲惨例子，再想想自己周围确实有过这样的复读生，倒也真心觉得，好似高了
一分，也好歹是进步了。

人啊，总是特别害怕退步，也特别害怕回忆。比如说今天中午，我趴在桌上睡了一小会儿，便忽地
梦见了儿时记忆的那只小黑狗。

小学三年级之前，我是不怕狗的。因为在那之前，我还不曾同小伙伴们一起，开心地穿着旱冰鞋从
高处滑下，站在马路旁边休息。一道黑影一闪而过，我甚至来不及看清楚它的模样，却只感觉小腿一侧
被什么奇怪而带有温度的东西裹住，随即一阵淡淡的痛感侵袭全身。随着时间的推移，那阵痛感逐渐加
重，我愣怔了一会儿，开始清楚地明白过来，我是被一条疯狗无缘无故地咬了。或许只是因为它想咬人了，
而我又恰恰站在了它最顺嘴的位置上，因为它咬了我之后便立马跑掉了，所以我身旁的朋友并未殃及。

那时我尚且没有因此对狗这种生物产生心理阴影，毕竟那是只疯狗，而传言是菜籽花黄，狗会疯狂。
当时是端午之后（因为那双旱冰鞋是端午那天装病央求才买的），所以对那句流言，我是既怕又感到愤懑。
害怕成分自然来源于疯狗，愤懑的成分便来源于我十分喜欢一片金灿灿无边无垠的油菜花的景色，却被
人这般玷污，着实令人愤懑又委屈。但我总不能相信这是空穴来风，否则为何不是牵牛花开了，豌豆花
开了，石榴樱桃之类，偏偏是油菜花。寻思着，我总算是找着了一个理由——农田里整片整片的油菜花，
那香气扑鼻而来，十分浓郁，狗兴许是闻不得这个。

现在回想起自己的小学时期，好似真的倒霉了些。这刚被疯狗莫名其妙地咬了一口，打了五针的狂
犬疫苗，在一年后的九月，开学的那天，同学家的一只小小的宠物狗被带到了老师办公室里。狭窄的办
公室里挤满了报名的学生和家长，没有空调，除了屋顶那百无聊赖的四瓣吸顶扇扇叶在忙碌地转着转着，
传来的风实在过于轻柔，难以将屋里的汗臭味、尘土味等乱七八糟的气味吹散，所以屋内空气十分不好，
闷热又污浊。当时的班长站我旁边，很害怕人群中的那只小狗，站在了凳子上。我见那小狗模样乖巧玲珑，
还笑班长胆子太小。

谁知，它竟给我来这一招。

我居然被那只“小可爱”咬了，于是我又去打了五针狂犬疫苗，于是我便害怕狗了，于是我在寻找

我最亲爱的

小黑
文 / 风黎
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千万条为什么那么多人却偏偏咬我的这个原因中，找到了一种解释的方法——狗狗这种生物，与我生来
相克。

虽然我还是很喜欢毛茸茸的小狗，虽然在以后有自己独立的小家时还想养一只金毛或柴犬，但是这
丝毫没有缓解我现在一看见狗就起鸡皮疙瘩，后背冒冷汗的恐惧。以后我还是养蛇好了，毕竟它虽然是
冷血动物，但至少在我遇到的那些蛇之中，都不曾“冷血”待我。

当然，小学若是仅这两次被狗咬，打了十针狂犬疫苗我自然是不敢在这里抬头挺胸地说自己童年之
多灾的。还有一件事，便是在五六年级的时候，因着自己爱美，想要在家里的墙壁上贴上一些图片。踩
着凳子翻着沙发，不小心便把正熬着中药的电饭锅打翻，淋了自己差不多整个右腿及脚踝处，那是个夏
天，我记得十分清楚。当时年纪小，心大，回想起来时总觉得庆幸，自己只是被开水烫了，小命尚且可保，
要是被电着，那岂不一命呜呼。因为睡觉十分不便，得把腿往外搁在凳子上，但每天早上起来，我都会
发现自己的脚缩进了被窝里。睡觉真是个好东西，睡着了，再痛也不觉得，无知无觉，全凭身体，即使
第二日醒来，发现那块皮肤又被磨破了不少。

童年的时间好似过得特别慢，好
似又过得特别快。这三件令人懊恼痛
苦之事，从小学二年级转来福兴小学
算起，均下来也不过一两年发生一件
事，但在写这文章之前，我竟从未认
真地觉得，自己受伤了或者不幸了。
也或者是因着那时年少无知，没心没
肺地活着，快乐都还来不及，哪里顾
得了好好想想，自己有没有不开心过。
成长这一路，跌跌撞撞没少流血，甚
至差点没把小命搭上，但回想起来，
却是最好的。

绕了那么多，好像得回到最开始
提到的那只小黑。

五六岁的年纪，第一次见到我亲爱的小黑。那时我跟着爷爷婆婆住在农村老家，是个彻彻底底的村子，
旁边傍着一座不高的山，山下有个村子，我们家是这个村子的，但我们山上也有一座房子，山上山下都
是土房子。从山脚出发，沿着一条蜿蜒细窄的小路，便能到了山上那个家。那时的我们，还住在山上。

因为住的地方离镇上很远，赤脚走要花上一个多小时，所以每次家里大人要上街，我和弟弟就会特
别眼馋，总想跟着去。奈何人小腿短，哪里经得住这般走动，于是每每便被留在家里。婆婆总是把我们
锁在山里的家里，递给我们两包山楂片以作打发。奈何我贪吃，总能找到个法子，把婆婆好不容易藏起
来打算隔几天给我们几包的山楂片找出来。于是后来，婆婆便干脆把大门锁了，让我和弟弟坐在屋外守着。
现在想想，弟弟乖巧听话，倒是被儿时调皮的我连累了许多。

门中间横着一个莫约高二十公分的石头做的门槛，门槛的两端连着石凳，安稳地坐落于木门两侧。
木门两扇，上面分别贴着一张凶神恶煞的门神，爷爷说那是尉迟恭和秦叔宝。当时太小，迷迷糊糊愣是
没有记住这两人的名字，只觉得他们长得又丑又凶，张牙舞爪，应该是能唬住些牛鬼蛇神，守得一方平
安。直到后来看了热播电视剧《隋唐英雄传》中的秦叔宝，才恍然透彻，半梦半醒间将两人联系。奈何
剧中人物实在太过俊秀，堪称李某人生第一位男神。从此以后，我便再也不曾拿正眼瞧过那两位镇邪之
神。毕竟爱美之心，人皆有之，门神应是不会这般小气，与个孩童见怪。若要说这两位门神对我的影响，
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首要之处，我便想到了自己最近正在写的一部小说。神魔鬼怪，上神小仙，这些个超乎寻常的想象，自
然要多谢那两位不辞辛劳、年年更新换代守护平安的门神大人。

那天晚上，屋外已经漆黑。家里尚未牵来电线，我在朦胧的橘黄色煤油灯下看见爷爷从外面进来，
将背篓放在地上。背篓口由一层红色的丝状塑料网隔着（红的还是黑的，我记不清了），我和弟弟自然
兴奋好奇得不行，连忙凑近，蹲在地上，眼睛鼓鼓地盯着背篓里面，期待着好吃的东西出现。但那时我
的脑子里，只想到了糖，即使是白砂糖，也足够令我们开心几天。

四下十分安静，风微微地吹过屋内的煤油灯，带走一缕黑色的油烟。橘黄色的灯光照明范围实在有限，
所以当爷爷将红色丝状网罩拿开时，我第一眼见着的，是小黑一双紧张而害怕的眼睛，以及小奶狗嘤嘤
着略带颤抖的声音传入耳中，我简直开心极了，眼里心里只有这只脆弱又可爱的小家伙。因着她全身通黑，
所以我们为她取名，小黑。

从前从未想过小黑对我的意义究竟是什么，也没有认真地想过小黑对我而言到底是什么样的存在。
但我知道，从见着小黑的第一面开始，我就知道，我爱她。是一个小女孩对另一种生物的宠爱之情，是
她们彼此玩乐、彼此包容、相互照顾陪伴，很简单，很真挚，却也脆弱不堪。

农村的狗狗很单纯，一般都是最纯种的中华田园犬，用朴实或者说不太好听的话来说，就叫土狗。
它们一般被拴着，圈在一个地方，吃着主人剩下的饭菜，啃着骨头，一心一意地忠实。有灵性的狗会在
自己被拴着的时候见到生人大声吼叫以作威胁，但在主人制止的时候停下，变得安静而温柔；会在松开
绳子的一瞬间变得温顺，遇见生人也不再嘶吼。晚上将它们松开，早上便会回来，守在原地，心甘情愿
地在自己的小小圈子等待，被拴狗链牢牢束缚。小黑就是这样一只狗，一只十分有灵性的狗。

但我不愿使她同别的狗联系在一起，因为她对我而言，不仅仅是一只狗的存在，而是朋友，是亲人。

女學聲·第九期

48



她知道我喜欢替她抓虱子。一开始是抓后背的，奈何虱子也有灵性，喜欢跑到肚子上去。而且小黑很黑，
就肚子那一块，光溜溜的，长着一排小小的乳房和白色的浅浅的柔软的毛。最开始我得强迫她翻过来，
用肚子朝着我，我来替她抓虱子。后来只要我到她旁边，她便仰着肚子，任由我摆弄。

后来，小黑怀孕了，生了一对小宝宝。我渐渐地发现，许是因为做了母亲，小黑变温柔了，只是依
旧年轻漂亮。再后来，小黑在怀孕的时候因为大姨喂了鱼刺给她，她流产了。那天晚上她不安静，一直
低低的哀嚎着，许是很痛苦。但那一夜，我听到了，只是感到心惊，夜深，我将担忧生生压下，却并不
放在心上，一夜无梦，睡得很好。我想她当时一定很痛苦，身体上的，心理上的，所以她那么乖的一个
孩子，却在那夜不停地嚎着。

时间好似回到我们的初次遇见，她害怕地用婴儿般的声音哭着，而这一夜，那声音也如婴孩一般，
只是多了一份悲痛与哀伤。每当想起那事，我便要忍不住哭泣。就像现在一样，我还是会哭出来。为了
小黑以及小黑的痛苦，为着我自己，冷酷而无情的自己。

小学二年级，我从淮口老家转去了福兴读书。小学时期，我和弟弟在暑假寒假也帮不上家里什么忙，
所以每个寒暑假依然是在老家度过。小学的那段时期，我很思念小黑，甚至害怕她会将我忘记。但寒暑
假回家的时候，我惊喜地发现她并没有，我便放心了。

而就在那几年，发生了那些事情。

上了初中之后，暑假我不再回家，寒假也只在老家待几天就走，也因着我对狗的心理阴影，我知道，
我与小黑的关系，变质了。

如果我说自己真的特别爱她，十分想要同她亲近、抚摸她、安慰她、拥抱她；但同时，我又害怕着她，
你们会觉得我的这份爱虚伪吗？我不知道，我始终也不能知道。如果觉得虚伪，也请不要告诉我，让我
保留一线希望，因为我真的好想像以前那样，真真切切地爱着她，单纯简单地爱着她。但我不能了。

不知道从何时开始，每次回家，她对我不再那般亲密，而我也变得小心翼翼，不再敢靠近。最多时候，
我会站得远远的，看着她躺在那里。或者在爷爷婆婆的陪同下，摸摸她的脑袋。我真的好想像以前那样
肆无忌惮地抱着她。

但她现在走了，我永远也，抱不了。

如果小黑能够感受到我现在的心情，我想要好好地告诉她，我好想她，真的，特别想。

但是小黑，你会原谅我吗？

你这一生，又过得快乐吗？

如果你能感应到我的心情与想念，请继续陪着我吧，不要抛下我，即使我长大了。

我永远也不会忘记你，希望你也永远不要忘了我。

陪着我吧，致我最亲爱的小黑。
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文 \ 一颗山药蛋
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我曾做过很多个梦。

我在一片旷野中奋力奔跑，突然就切换到了一片
迷宫般逼仄的小巷，然后看到不远处有一个晶莹剔透
的烟囱，一点一点地吐出了紫烟，汇入了同样是紫色
的天空，低下头时，周围的空气被涂上了一层不知名
的颜色，颗粒质感般地轻抚着着我的脸。

我在幼儿园的大楼里，老师抱着我看着窗外等着
妈妈，我看着妈妈来的那一刻，挣扎出了老师的怀抱
跑下楼，可楼梯很长很长，我啜泣着沿着它一直走，
可旋转着的楼梯竟然没有尽头，我看向了不知何时出
现的镜子，镜子里，我有的分明是一张十八岁的脸庞。

我站在被白色月光覆盖着的沙滩上，一点一点走
进海里，海水没过了小腿，漫过了我的头顶，恐惧着
水的冰凉与被死神扼住的窒息，却有了阴阳眼，看到
了澄澈的蓝。

我能上刀山下火海，身着神奇女侠的盔甲，佩戴
着神力护盾、真言锁套，一次一次惩恶扬善、维持道义、
拯救人类。

我住在曼哈顿的小别墅，有只眼睛像一对宝石一
样的猫咪，还有一位高大英俊的灵魂伴侣。

我高三联考，取得了全年级前三十的优异成绩，
同学们羡慕不已，纷纷向我咨询学习方法，校长让我
回家休息，说鉴于我这次优异的成绩，已被保送北大，
我笑嘻嘻地拒绝了，表示比较想去人大。

这些都是我可以随时想起的梦，想起的不仅仅是
场景，还有身处这些梦中的多重感觉。

是梦总会幻灭，梦总有清醒的那一刻。梦是另一
个世界，另一个光怪陆离的世界。最痛苦的是梦的幻灭，
而最幸运的也是梦的幻灭。

当被清早刺眼的光或者令人心烦的闹钟惊醒，而
我们却依然沉溺于梦中，在梦和现实的联结处怅然若
失，拍着胸脯心里尖叫着虚惊一场，或者黯然神伤，
不满足地想着：又是梦啊。有时候现实还会继续体会

到梦中的新鲜感觉：恐惧紧张在你的周遭弥散，或
者感受从来没有感受过的快乐与满足。

失望归失望，庆幸归庆幸，可还是想在形形色
色的梦中体验一把新奇。但能够永远储存在记忆中
的梦境却很少很少，大多数的梦会在连接处一点一
点湮灭。等我们完全清醒，清楚了自己真正的身份，
只能得知自己昨晚曾经做过一个梦，只知道梦是甜
还是苦，只有少部分的梦会留在脑中，用一天的时
间去细细品味。

曾经读过一篇郑渊洁的童话《第3180号专利》。
在现实生活中郁郁不得志的三十岁男人朗贝发明了
名为“第二人生开发仪”的仪器，带上它，冥想你
想要的身份和生活，梦里都会帮你实现。买它不是
买了一个机器，而是买了一个人生。结尾除了售卖
安眠药的店铺依然运行之外，全世界的人都活在了
在梦境里构建的虚幻世界中，所有人享受着功成名
就，每个人在第二人生的世界里都是赢家；专家把
它评为人类最伟大的发明，理由是——对于人类来
说，精神上的享受才是真正的享受。在我看来这个
有一点荒诞的童话故事结局，在抛开人的生存需求，
也有一些合理之处。

或许梦真的是物质存在的另一个世界。

最恐怖的是，现实是梦中的梦境，梦里的我们
或者摸爬滚打躲避追杀，或者高高在上，享受极致
的浪漫。现实中的我们没有做梦时，是一种遗忘；
记得梦的时候，是一种连接。我们的现实是连续剧，
而梦境的现实则是情景剧。我们在梦中追求着刺激，
而梦中的我们，却在我们理所当然的现实中寻找着
安逸。

传说梦是现实的牵挂，梦是欲望的满足。世上
无论是有神学意味的或者是精神分析的对梦的解析
都不计其数。其实梦可以成为我们平淡生活的调味
品，尤其是猝不及防的一夜好梦。

我们或许在梦中可以实现对自由的绝对追求，
梦是一个特殊的时空维度中，任何事物都不局限于
遵循科学常理或者是被传统界定的伦理道德。

超然一点，压抑住一天劳累，睡前祈祷一个梦
幻的美梦，像我一样偶尔做一些奇奇怪怪的梦，找
寻新奇的感觉。看到紫色天空的震撼，走在无尽头
楼梯的绝望，水中视角的未知，拯救人类的飒爽与
豪气，住在曼哈顿的舒适，中了头彩的狂喜，去另
一个世界发现另一个我们自己。

梦·幻



记得初次撞见人山人海的北京早高峰地铁，我
被这场景惊掉下巴。

 
外来旅客除了故宫鸟巢长城，也可以来此见证

历史悠久、风云变幻的北京在整个社会不断加速的
背景下极具现代意味的面貌。

地铁——它承载了两千万人口的理想，从南到
北、从西向东终日穿梭在这片土地上，无论乘客是
苟延残喘地谋生，还是热泪盈眶地生活；他们在地
铁开始了新的一天，又在地铁上结束了一天。

   
在地铁站，若你想让电梯带着你缓缓上升，你

要站在电梯的右侧，而左侧永远要留给那些步履匆
匆的人，他们恐怕缓慢的电梯羁绊他们前进的步伐。

 
当你在一个车门排着比其余时间长很多的队，

费劲九牛二虎之力挤上了地铁后，发现车厢内更是
拥挤不堪，难以呼吸。

于是，我努力地岔开我的双脚，保持着身体
的平衡；像其他乘客一样，收起刚刚的拥挤带给我
的疲惫，插上耳机，单曲循环一首林强的《a pure 
person》，享受早高峰地铁给我的全新体验。

 
仲春时节，白日渐长，天明的通透却也抵不住

一些人难以消除的困意，幸运的是那些可以有地方
坐下的人，他们可以暂时享受延续睡眠的快乐，而
那些在人群中挤着的人，只能选择找到一个支点，
尽可能闭目养神；也有人双手环抱、眼神空洞，像
我一样努力避开与旁人肢体上的触碰，即使这样是
徒劳的。

 
再沉默的车厢也少不了一些永远精力旺盛的人；

有人高亢地用着方言与电话那头的人聊天；有小情
侣如胶似漆，低头聚在一起嘀嘀咕咕着什么，时不
时发出压抑不住的笑声，此情此景，突兀中不失一
份与寂静相称的和谐美。

 
那么，这些在旅途上大部分是形单影只的人，

他们孤独吗？
 
或许在某个不经意之间总会感到那么一些，而

每个人都有着自己的亲密同伴——手机，手机们被
它的朋友套上各不相同的外衣，仿佛它们也是独一
无二，也可以彰显自己的个性；即使车厢内这般拥挤，
人们也舍不得放弃与手机的交流，享受着碎片化信
息的快感。

 
有的人在背着单词，有的人阅读新闻或书籍，

而与我紧挨着的那位大姐的手机屏幕上，被耳机
隔绝了声音的苏大强显得格外可爱。

界定是有限的，而角色是无限的；可能你身
边那个默不起眼略显邋遢的男士，月薪几万，还
有即将继承父母留给自己的几套房子，出于方便
选择了乘坐地铁；也有可能你附近那个穿戴精致，
看起来很豪的人是个脚蹬莆田货，手拿山寨机的
卡奴。

一站只会停留很短的时间，可是你身边的人
来来去去，擦肩而过的每一个人，可能是这辈子
唯一的会面；但想想也兴奋，每个人的人生都不
亚于一场贺得满堂彩的电影，你可能是其中一帧
被永远地定格在了胶卷上，出现在他们的生命里。

 
精彩的可不止如此，透过拥挤人群的缝隙，

看向窗外的景色也别具风情：地下路段捕捉到的
可能是一排排飞逝着的彩色广告灯牌；可能是倒
映在黑漆漆的玻璃上的你的容颜或其他乘客的身
躯；在地上的一段，则是车外鲜活的风景，将视
线伸向远方，你可以望见层层叠叠的云，变换着
形状向更远的地方攀升。

 
耳边的歌曲播放了九次后，我的身体在另一

种拥挤中出了地铁，可眼前的场景却一直停留在
刚才车厢内的旅行中。

 
有那么一天，可能我也会像那些行色匆匆的

路人对此景习以为常，只想着快点、再快一点，
到达想去的远方。

北
京

地
铁

文 / 一颗山药蛋
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致正在选择路口的大四师妹：

我是 18 届毕业的师姐任俊飞，你或许听说过，或许从未听说。但我知道你们正在经历
毕业前的选择，或迷茫或笃定。我仍然要讲一下女性学为我带来了什么，女性学如何助力
我的职业经历。或许简单，那就简单的听听吧。

我最为幸运的事情——我的本科专业是女性学。起初，我很失落，学校没有名气，专
业特别小众，以我的成绩完全可以选择一所 211。我想这会是相当一部分入学新生的心声，
可是现在我必须要讲：作为女生，学习女性学是我最为幸运的事，没有之一。

初入社会会有许多困惑：如何选择职业、如何应对复杂的人际关系、如何选择爱情、
如何在一座城里安身立命。在这些选择里，被任何一种观念影响或者带动都很正常，因为
这个时代选择太多，充斥的价值观也太多。我身边有很多女生朋友，选择了各自人生：有
艰苦创业的应届生，她曾连续几个月没有任何收入，到现在也是勉强坚持；有 35 岁仍然独
身的红酒销售，既穿着晚礼服出入酒会，也穿工作服自己搬货；有在钱堆里长大的富二代，
三年生了两个孩子，经常性开 party 住酒店；有读完博士没有工作着落，选择继续读博士
后的学生……更多的是普通到被认为“不值得”提起的普通人。

在这么多的选择里，我应该如何做？女性学带给我的第一点就是独立思考的能力和自
我认知。了解自己是什么样的人，自己擅长什么，自己想要什么，自己有哪些成长轨迹和
基因传承……了解并悦纳自己是一件很重要的基础工作。再来是独立思考，你会听到很多
外界声音，下面的每一个提问你都要好好想：“你的专业找不到对口的工作”，那我告诉
你现在职场 80% 的人都没有做专业对口的工作；“你应该选择做金融的世界 500 强，挣
钱才多”，那我要问你了解过500强的进入门槛和工作内容吗，别人眼中的光环是你所爱吗，
你为它做过准备吗；“你应该考研考公，才更有前途”，那我要问你，你觉得这么做的最
终目的是什么，你适合吗；这么多声音，这里面甚至有来自家长和老师的建议，你真的想
过自己到底想要怎样的人生吗，你思考过社会盛行的价值观念吗。独立思考你自己，独立
思考这个社会，不是我们自己关起门来扪心自问，而是博文广识和亲身体验之后获得的一
种能力。

那么接下来的一点就是实践，女性学很注重实践与合作，课堂只是一种形式，领悟精
神到真真正正的实践中去吧。总有人在毕业之际不知道要做什么，究其根源是因为你根本

致大四师妹
凌晨看了一篇文章，满是对女大学生的偏见与审视，才想起来毕业生确确实实的困惑，决定立

刻起笔，愿能或多或少解忧。

● 您有一封信件待查收 ●
          form 任俊飞
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不了解你面临的每一个选择是什么样的。我曾经也很迷茫，我怎么知道选择什么，所
有的都是从别人口中听来的。我怎么办呢？从大二我就开始去了解各种选择了，我去
过 NGO 做策划，去过妇女报做记者，去过教育机构当老师，去过社科院实习了解研
究员的工作，去过妇联这样偏行政的机关，去过企业做 CEO 助理。走下来我会越来
越明晰，企业最适合我，而我也具备交际技巧和管理喜好，所以现在我仍旧选择企业，
并且努力做得更好。你想做什么，要有针对性的尝试，不要再用肯德基的兼职浪费时
间了，它在你的履历上没有一丁点价值。

第三点，必须要提到性别意识，这是只有我们才具有的核心力量。这个社会男女
不平等吗？不平等。企业会倾向选择男性，这不仅仅是因为固有的刻板印象，还有很
多政治和经济政策的原因；社会对女性的颜值要求更为苛刻，看脸择人确确实实客观
存在；当你成绩卓越，会有质疑声音出现，怀疑你用了其他不正当的手段；你会遇到
性骚扰吗？事实上有这个几率。面对这些，我们非常有理论优势，时常愤愤不平、义
愤填膺，当你真的面临这些情况，你会采取什么行动？隐忍逃避与吹胡子瞪眼的暴力
回击都是下下策，你没有改变任何事情。一身正气，亮出专业所学；一身能力，拿出
看家本事；影响周边，唤起更多性别意识；讲策略用智慧，不惧别人说什么。长此以往，
时间会给我们一个满意的答案。

任何工作都要与人打交道，所以进入职场的核心能力有两点——专业和关系。在
任何一个领域做到专业拔尖，需要不断学习成为终身学习型人才，女性学不是限制而
是优势，其多维跨度和包容性能够让我们具有挑战新行业的勇气；人际交往是核心能
力，高情商和交际技巧要始终培养；让人舒服、具有策略又不失真心，加之好的人品，
会助力你的事业。

最后讲讲自己的故事，我在一个男性集聚的行业里，从小助理做到总经理，客户
鲜有女人，下属没有女人，合作伙伴全是男人。经历过质疑，面临过行业大跨度的挑战，
体验过创建公司亲力亲为的崩溃，经历过融资艰难资金链几近断裂的重压，经历过晚
宴喝吐三轮后第二天凌晨的航班，我也因为强势回击搭讪老总毁约过合同……用一年
打开北京市场，由亏转盈，现在所有人都说“不愧是她，只有她才能胜任”，而这些
人一年前说“凭什么是她，她一定有什么关系”。我正在准备考试进修，而公司也开
始招募女性力量，所有能够坚持创造卓越的能力都离不开女性学，这是一个只有幸运
的人才能选到的专业。

祝福我们吧。

任俊飞
于 2019 年 12 月 23 日凌晨
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EQUAL PAY FOR EQUAL WORK

同工同酬访谈（一）

采访背景
根据协议，澳大利亚国家女子足球队

球员将获得与男足运动员同样的薪酬，这
被赞为体育界性别平等的一个里程碑。

澳大利亚女足中场球员爱丽丝·克朗
德·奈特强调，该协议表明了对女性的“尊
重”。她说：“作为一名女足运动员，这
是我们一直梦寐以求的。”在参加国际比
赛时，与男足运动员一样，女足运动员也
可以乘坐商务舱。

澳大利亚足球协会主席克里斯·尼库
说：“足球是所有人的运动，这份新的集
体协商协议是朝着确保我们践行平等、包
容和机遇的价值观迈出的又一大步。”

这一突破是对美国女足运动员的巨大
鼓舞，因为她们已经提起诉讼状告美国足
协，要求与美国男足同工同酬。此案将于
明年 5 月进行审理。在今年的法国女足世
界杯决赛中击败荷兰队捧得冠军后，美国
女足喊出了“同工同酬”的口号。

受访人：女性学系 于光君老师
采访：卢欣妍、胡子傲

Q1: 您认为什么是同工同酬？

      A:  这个问题放在中国背景下，可以理解为马克思主
义倡导按劳分配，按劳分配就是同工同酬。我认为不要
把这个问题转变成男女性别问题，无论男女老少，只要
在相同时间内提供同等劳动力，都应该获取平等的报酬。

Q2:同工是否表示男性可以做的事情女性也能做？

      A：这个问题本身包含着情绪，因为人的先天能力是
有差异的，男和女这两个群体，能力存在差异，存在着
个体差异，不能说谁更优谁更劣，这是他们的不同。同
样是女性，也有女博士、女农民和女职工的差异，这个
是她们能力与天赋方面的差异，而不是单纯的替代问题。

     同时，同工同酬不单靠性别决定的，人在社会中是处
于一个网中，有很多现实问题，它并不是超验的，不能
单单依靠逻辑合理去处理，每个人作为独立个体的同时，
也生活在群体中，所以要考虑到普遍性与特殊性的问题，
不能孤立将其看成一个哲学问题。

Q3: 同酬是否也意味着福利相同？您如何看待工
作场所的不同福利呢？例如妇女节对女员工给予福
利，是否有必要也给男性员工相应的福利？在探讨
同酬的过程中，福利问题一再成为社会关注的焦点。
（比如说月经假）
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A：我们那个年代的工资，女性比
男性是要多一点的，所以福利还是存在
的。这个问题很复杂，但要考虑到一个
分担问题。现在社会着眼于个体方面，
我们现在的基本生活单位是家庭，主流
都是在家庭中生活。从逻辑上来看，这
种个体视角和现实情况存在差异。而女
性的工作性质不一样，所以需要的假期
也不一样，同时即便是整个女性群体里
面，也有各种各样的差异。所以，具体
问题具体分析，还是要看个人的工作环
境。我认为这个差异是由工作环境决定
的，而不是由男女或者说是性别不平等
问题造成的。同一个蓝天下，在女性领域，
城市白领与农村农民，待遇就是不同的，
差异很大。这是一个多方面多层次的问
题，涉及到共同富裕，分配制度，改革等。
归根到底还是要看本人的工作性质与工
作单位。

Q4: 您如何看待现存的同工不
同酬的现象？您认为同工同酬有必要
吗？身边有这样同工不同酬的案例
吗？

A：我国的基本经济制度是以公有
制为主体、多种所有制经济共同发展的
基本经济制度。在非公经济中，存在同
工不同酬现象。在同行业中，是不存在
同工不同酬现象。

同工不同酬现象主要体现在行业和
地区上差距的现象。比如，国家电网的
员工收入和大学教师的收入差距就存在
差距，大学老师需要创新能力，国家电
网员工需要技术能力，两种能力都有其
价值，两种职业也都很重要，但是得到
的薪酬是不一样的，这里对职业的价值
衡量是存在问题的。同工同酬是所有人
的任务，而不是简简单单的性别问题，
它受复杂的现实影响。

Q5: 您了解过目前有哪些法律法
规或者地方法规规章做出过规定？

A：中央也在不断开会商讨，但是这
个涉及的方面太多，也没有准确的解决原
则，等待下一步的调整。

Q6: 您认为现在实现同工同酬会
有哪些困难？

A：现实中操作无法保证每一位员工
的利益，也涉及到行业利益保护问题。每
个行业都有自己的行业规则，没有办法用
一套标准来实现同工同酬，实施的难度高，
同时普遍存在行业和地域差距。

Q7: 您认为实现同工同酬有哪些
途径？是否可以提出一些建议？

A：从源头解决，真正落实马克思主
义的按劳分配的原则。
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受访人：法学院 唐芳老师
采访：卢欣妍 赵家荣

Q1: 您认为什么是同工同酬？

A: 从法律的角度来讲，同工同酬其实是一
个法律上的概念，其实是说企业在相同的岗位
做了同样的工作，工作量是相同的，取得了同
等业绩的劳动者应该给予同等的劳动报酬。这
其中就有许多限定的条件，前提必须是相同的
岗位，在同一个企业里面相同的岗位，劳动者
他同样的工作量，取得了同样的业绩也就是同
等的结果，也应该给他同等的劳动报酬，这是
劳动法上规定。也就是说当我们在判断他是不
是同工同酬的时候，是需要使用这几个标准来
衡量的。

目前同工同酬不仅指男女，也分其他方面。
比如说在我们国家目前最突出的就是劳务派遣
工和正式工，这两者之间的同工不同酬的现象
是很严重的，在司法事件中出现了多起这样的
案例，而且在《劳动合同法》第六十三条被派
遣劳动者同工同酬中是有明确规定的：被派遣
劳动者享有与用工单位的劳动者同工同酬的权
利。用工单位应当按照同工同酬原则，对被派
遣劳动者与本单位同类岗位的劳动者实行相同
的劳动报酬分配办法。用工单位无同类岗位劳
动者的，参照用工单位所在地相同或者相近岗
位劳动者的劳动报酬确定。劳务派遣单位与被
派遣劳动者订立的劳动合同和与用工单位订立
的劳务派遣协议，载明或者约定的向被派遣劳
动者支付的劳动报酬应当符合前款规定。

但是目前在司法中以男女同工不同酬而起
纠纷的案件，我还没有看到。

实际上也就是说同工同酬并不局限于男
女，也有其他的这个群体之间涉及到同工不同
酬的问题，那么我们可能更关注的就是这种男
女之间性别之间差异的同工不同酬问题。
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申纪兰
新中国农村争取男
女同工同酬权益的
第一人

Q2: 同工是否表示“男性可以做
的事情女性也能做”？

A: 我认为这已经不是同工同酬的问
题，因为同工同酬更强调的是说同工前提
下的同酬，是强调同工的前提最后落实到
劳动者同酬的权利。这个问题描述的是另
一个话题就是男女在就业中对于这种工作
岗位应不应该区别对待，还有歧视的问题。

《女职工劳动保护规定》第五条里，
禁止安排女职工从事矿山井下、国家规定
的第四级体力劳动强度的劳动和其他女职
工禁忌从事的劳动。它专门有一个职业禁
忌范围，其中还有连续负重（指每小时负
重次数在六次以上）每次负重二十公斤，
间断负重每次超过二十五公斤的作业。就
这三种不允许女性从事的，那么作为我们
研究妇女权益保障的学者我们认为这一项
规定，当初立法的初衷是为了保护女性，
但实际上也限制一些女性的就业权。比如
说部分女性可能想去矿山井下工作，出于
工资的考虑，同样也有一些女性身体素质
良好，可以从事这种重体力劳动。但是这
样一个禁止性的规定实际上就剥夺了女性
自由选择这些工作的机会。所以我们认为
在保护的同时也限制了一些人的就业权，
实际上我们认为这是不平等的。

所以我们也在积极的倡导，就是说能
不能赋予女性自主的选择权，让你选择你
如果可以不去从事这些工作，但是你如果
愿意的话你可以从事。比如说我曾经在课
堂上给学生举例子讲，一个女性举重运动
员在退役后，她也是可以从事这样的重体
力劳动，她有这样的能力。

因为当初立法的设置主要是为保护女
性的生育任务，比如说劳动过重的话可能
会导致子宫下垂，影响生育。但事实上有
些女性她已经完成生育任务或者说她不生
育，那么这个规定其实是另一种限制。

目前我们国家在立法方面主要的是有
两个，除了《中华人民共和国劳动法》第
四十六条规定：工资分配应当遵循按劳分
配原则，实行“同工同酬”。

同时，我国的宪法也有这一规定，在
第四十八条中明确写出了中华人民共和国
妇女在政治的、经济的、文化的、社会的
和家庭的生活等各方面享有同男子平等的
权利。国家保护妇女的权利和利益，实行
男女同工同酬，培养和选拔妇女干部。

这一条规定是申纪兰同志提出的，她
当时作为人大代表的时候明确的提出了这
个男女同工同酬的提议，在 1954 年 9 月，
在中华人民共和国第一届全国人民代表大
会上，申纪兰提出的“男女同工同酬”倡
议被写入了中华人民共和国第一部宪法。

宪 法 规 定 后， 妇 女 权 益 保 障 法 第
二十四条中写到：实行男女同工同酬。妇
女在享受福利待遇方面享有与男子平等的
权利。

“妇女在享受福利待遇方面享有与男
子平等的权利”这后半句，所以就是回答
了你们说的这个同工同酬包不包括福利待
遇，就是从劳动法上法律上的这个概念讲，
同工同酬指的是劳动报酬——工资，是不
包含福利待遇，但是我们妇女权益保障法
不仅强调同工同酬，后面一句法律规定是
在福利待遇方面也享有同等的权利，所以
福利待遇方面如果实施歧视也是违法的。
但是严格来说福利待遇并不包含在同工同
酬里面，同酬还是指的是工资，但现实中
我们会看到，比如刘伯红老师经常提他们
在调研发现福利分配上的男女不平等，虽
然福利待遇上不平等严格上讲不符合同工
同酬，但是福利待遇上的差别对待是违反
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Q3: 同 酬 是 否 也 意 味 着 福 利 相
同？您如何看待工作场所的不同福利
呢？在探讨同酬的过程中，福利问题一
再成为社会关注的焦点，例如月经假。

A: 比如月经假的问题，这个标题是想
说，如果给一些女性特殊的对待，是不是就
是违背了这种男女平等的原则。我看到苏州
市是他们在起草妇女权益保障法的条例，这
里面就有对女性的一些特殊的优待政策。

我们分析一下，包括我原来在山西做妇
女权益发展纲要的指标落实情况督导，我也
发现有一些规定就是她们对女性有一些特殊
的优待，待遇比男性好，当然不仅是指的月
经假了。比如说，体检的时候女性妇科的疾
病，但是男性也有特殊的生理现象，比如说
前列腺的检查，这些规定里就没有讲明。像
女性更年期休假，但是他其实是没有考虑到
男性的需求。

也就是说我们在研究平等的时候，更强
调的，相同情况下对待不同人群的措施。

Q4：妇女节对女员工给予福利，
是否有必要也给男性员工相应的福利？

A: 需要考虑到个体的特殊性，男女之
间是不是基于生理差异的区别，我们在给予
照顾时也要考虑到所有人的个性需求，而不
是单单受到传统观念的影响，片面的规定这
种福利待遇。在妇女权益保障法的条例里，
规定说照顾子女有困难的女性可以享受育婴
假 ( 停薪留职育儿假期限一年 )。

但是男女不能同时享用，育婴假里面男
人有 5 天的共同育儿假，你既然把假期都给
母亲了，那为什么不能给父亲呢？难道父亲
就不能照顾孩子吗？

所以这种特殊差异给予女性的优待必须
是基于她的特殊生理，比如产假，因为生完
孩子女性的身体确实需要休息。如果是照顾
孩子，父亲也可以照顾孩子，除非是哺乳期，

也就是育儿的前期，是可以适当地设定假
期，那后期能照顾孩子这段时间如果还是
单给母亲假期，那么就会引起雇佣单位因
为成本太高而不愿意雇用女性。比如说规
定里写女性比较多的单位要建立托育措施，
也就是幼儿园托儿所，那么男性多的单位
难道不用建设吗？现在很多的这种传统育
儿的观念写入法条中，这种对女性的保护
反而变相是一种伤害，从而造成了这种恶
性的情况。

企业单位不会考虑雇用太多女性，一
旦女性员工过多的话，还要建立这些措施，
同时男员工也会有想法，为什么女员工的
孩子小就能在这个托儿所呆着，我们的孩
子就不能在托儿所带的吗？

实际上这是一个性别平等的理念的问
题，所以当时我就给他们提了好多建议，
像你说的那个月经假，其实它确实是一个
女性特殊的生理现象，实际上这个假期是
有合理性的，但是企业不太认同这样的假
期，因为不好判断正常女性和非正常女性，
在实践过程中不好操作，所以立法妥协，
可以请病假。但事实上病假对女性来说有
很多的不利的待遇，会扣工资，关键是到
一定程度可能会影响到你年终的绩效，这
对女性来说也不是很公平。

但是真的是很难做到利益平衡，所以
这个问题跟同工同酬是没关系的，但是涉
及到性别平等的问题呢，就是说怎么来看
待同工不同酬的现象。实际上我想你们想
问的是男女同工不同酬的问题。在我们做
关于性别平等的课题调查的时候，主要研
究的基本上都是一些比较大型的企业，同
工同酬做的比较好的，大型企业里男女同
工不同酬的现象并不突出，因为它有完善
的工资领取的标准，也就是按照工作岗位
来评定，你的工作量决定你的工资。所以
现在就一般的这种工资标准比较透明公开
的企业，它实际上不存在这种现象。
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全球性别差距报告排名 2017而像一些小型私营企业是存在不太规范
的工资标准，这里的工资有时候会受到老板
心情的影响。

男女同工不同酬还有一种原因就是男性
女性对工资的期望值不同，一般女性对工资
的期待值比男性的期望值低，她会要求更低
的工资。我曾经在 2010 年我在做过一个课
题，就是关于女大学生就业的这个期望问题，
然后调研了包括我们学校在内的很多高校。
研究发现，对第 1 个工作的期望值（毕业
后），男女是存在很大差异的。在 2010 年，
女生期望值平均 2733 元，男生期望值平均
3090 元。

学历越高的话，这个男女差异就越大。
当时我们就很纳闷，男女的差异在最开始的
时候差距是不明显的。但是后期对于工资水
平的期望值的差距是越来越大的，为什么会
有这种现象呢？

后来妇女研究论丛有一个老师写到，女
生不会像男生一样考虑结婚生子买房的因素。
所以在职业发展中男生对工资的要求会越来
越高。

这种期待是一个方面，另一方面我们那
时候跟加拿大的一个学者，在交流这个问题
的时候，包括刚才也说在这个职场上男生对
自己能力的自信比女性要强，所以男生要求
1 万时，女生可能只要求 5000 块钱。

所以可能就是这些原因导致在私营企业
可能会存在一些男女同等工作劳动报酬不同
的现象，但是至少我没有看到司法案例的起
诉到法院，我也没有看到一些个案的报道。
只是在调研的时候，可能有些企业会这么反
映。

那从宏观的角度来看，实际上我们如果
从一个群体来看同工同酬是比较难的。

女性实际上是有差异的，在国际劳工组
织的 2018 全球工资报告里，国际劳工组织
男女薪酬的差异中，中国的男女薪酬差异是

19%，女性和男性之间差 19%，同时差
异最小的肯定是冰岛一样的欧美国家。在
2010 年妇女地位调查城镇在业女性年均平
均收入占男性平均的是 67.3%。

这个比例是很低的，比之前的还低，
那为什么会出现这种情况？因为实际上这
不是个人问题，而是按整个的女性群体劳
动收入，是一个宏观的概念，背后的原因
极其复杂。第一是在传统观念下职业女性
要同时兼顾事业与家庭，没有办法像男性
一样全身心投入到工作中；第二事实上就
是关于岗位的不同，女性在晋升的时候会
遭遇到瓶颈。18 年我们在做性别平等课题
时发现，多数女性想要晋升高层的难度很
大，一个企业它的中层与中层管理干部中
女性的比例非常高，超过了男性，但是一
到高层高管的时候，就会发现女性数量的
锐减。

我们分析主要原因有三种：一种是女
性面临的天花板效应；另一种是部分女性
主观意愿上并不想晋升高层，因为她的家
庭负担很重，并没有足够的精力再往更高
一层的负担，或者说很多女性不自信，觉
得自己无法胜任那么高压力高强度的工作，
女性不自信也是一个很重要的方面；第三
个可能存在歧视。

所以解决女性的后顾之忧，提高她的
自信能力也是非常重要的一个方面。
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Q5: 您认为实现同工同酬有哪些途径？是否可以提出一些建议？

A: 涉及到联合国包括国际劳工组织倡导的并不是同工同酬，倡导的是等值统
筹。我们现在很多提法就是你从事相等价值的劳动工作，你应该获得相同的报酬。
实际上这是一个很好的目标，但现实操作非常难，它比同工同酬还难。因为就是你
如何去评价每个不同的工作之间的价值。我们的目标希望我们尽可能要消除职业隔
离，然后重新去评估具有性别隔离的工作，使它的价值能让双方在同等价值情况下
获得同样的报酬。

按照岗位的职业内在需要去设定评分标准，比如说像最近爆发河南人受歧视案
件，是不是河南人跟这个工作岗位有什么关系呢？这就是一种歧视，你用一些与工
作无关的因素，把某些人排除在外。企业的考核标准是根据岗位要求设定的，而不
是一些刻板印象影响的。比如台湾的投递员一开始是不招收女性的，原因是当地的
人家都养狗，女性怕狗，其实这只是打着爱护女性的一个幌子，后来有人提出质疑，
这样的要求隔绝了不怕狗的女性，于是他们开始培训女性怎样保护自己，怎样防狗。

很好的一个转变对吧，要给女性创造机会，当然前提是成本不是很大。
不能打着工作环境差和为了保护女性的幌子而禁止女性的职业范围，而是要转

变思维去改变差的环境，要给女性职业的自由选择权。
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女性健康

女性生育一直是一个人们十分关注的话题，
它的意义与价值既包含社会层面，也包括生理层
面。而生育也从来不只是女性个人的事情，与家
庭、社会都紧密相关，也是维系国家、民族的基础。

当今对于生育有许多值得探讨的问题。在一
些国家，生育率严重降低的原因究竟是什么？政
策的改变，会给女性生育带来怎样的影响？与生
育捆绑在一起的关于人权的诸多争议，例如女性
的堕胎权利与代孕选择等。

因此，有良好的关于女性生育的观念，对于
女性乃至社会，都有极大的发展意义。我们采访
了女性学系的张健老师，听听她的看法。

受访人：女性学系 张健老师
采访人：赵家荣、陈敏

TO
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女性健康 Q: 有人将生育视为上天赐给女性的
礼物，有人将生育视为妇女的负担，您对
于女性天生拥有的这种能力持怎样的态度，
有怎样的看法？

A: 我认为这个问题要以不同的视角、从不
同的群体来看。

按照生物学视角，孕育生命是女性特有的
生理现象。我们每个人的生理器官，都不能忽
视它。器官的功能没有得到发挥，就可能出现
机理上的病症；每个人体器官都是有功能的，
不使用或者过度使用，都会对其造成伤害。子
宫是女性特有的生理器官，子宫有生育的功能，
不使用则会退化；过度地使用，会造成女性的
自我价值都是由子宫的功能发挥的，是对女性
作为社会人的不公平。

从文化的视角来看，生育承载着很多的文
化意涵，中国的传统文化中一直有着传宗接代
的观念。

从性别的视角来看，男性将子宫当作一个
生育的载体，为男性血缘传承的生育载体。因此，
有一些女性不愿意生育、有不孕症、或者夫妻
双方结婚几年没有生育，遭受谴责的往往是女
性，会加重女性的心理负担。很少有因为夫妻
没有孩子，而怀疑是男性方面出了问题。女性
怎样能够对自我身体有所把握？在生育过程中
有多少决策权？能否自主决定自己是否生育，
生几胎，间隔多长时间？这些是我们要思考的
问题。女性应当对自己的身体有决定权，这个
决定权应当是在夫妻互相尊重的基础上，通过
商量与探讨来行使生育权。

因此，女性基于生育比男性承担了更多文
化、性别要求的责任和义务。

Q2: 在我国，人口与生育的政策是
随着社会实际情况适时调整的，不同的政
策是怎样改变女性的生育选择的？

A：在中国生育一直不是私人的事情。人
口是国家和族群发展的一个主要内容，人口是
很多政策制定的基点。因为女性是生产人口或

者控制人口的主要载体，因此这份大任落在女
性身上。在中国古代，女性承载着繁衍人口的
责任与任务，同时也承担控制人口的重任。但
这会给女性的身心全面发展造成一定的负面影
响。

中国实行的计划生育政策，主要是中国
女性做出巨大的贡献和牺牲。在实行独生子女
政策的过程中，重男轻女的传统观念并未彻底
消除，女性承载了更多传宗接代的文化负担以
及政策的双重要求——只能生一胎（最好是男
胎）。

随着经济发展，女性不再只局限于传统的
家庭中，越来越多的女性参与到社会建设和发
展中。同样的，二胎政策的实行，女性要承担
更多。女性生二胎会造成自身竞争力下降，在

职场上失去升迁与个人发展的机会的同时，
也承担抚育孩子的重任。从用人单位角度来
说，用人单位会失去一个劳动力，而且还要
付出一定的经济成本，所以用人单位在招聘
时，会更倾向于男性。

而且有些女性愿意生二胎，有些女性不
愿意生二胎。愿意生二胎的女性出于很多的
考虑，希望孩子有兄弟姐妹，分享资源与快乐。
两个孩子相对于一个孩子对家庭支持网络的
建立会多一份力量，但是女性会承担更多，
因此处于一个自我矛盾的处境中，女性需要
耗费更多的精力平衡社会角色与家庭角色的
关系。

在生育问题上，国家政策、传统文化与
性别角色要求最终都加在女性身上。在多重
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负担下，生与不生或者生几个，对女性来说是艰难
的选择。

Q3: 整个东亚人口圈都处于生育率低下
的状态：韩国已成为了世界上首个零出率国家；
日本面临严重的人口老龄化；2016 年中国生育
率已降至 1.6%，远远低于 2.45% 的全球平均
水平，还低于 1.67% 的发达国家平均水平。而
且二孩政策开放后，并没有呈现出回升的趋势，
女性的生育意愿低下。您对此现状有何看法？

A: 在我国，生育意愿也要分层来看。乡村女性
与城市女性之间，教育水平不同的女性之间，都存
在差异。有统计数据表明，城市女性或者教育水平
较高的女性，生育意愿较低。

一方面，随着经济的发展，抚养成本的逐渐提
高形成了一种无形的压力；另一方面，女性自身也
越来越独立，女性在婚恋与生育中更加自主，婚姻
不再成为一生的追求。而且由于现代社会各种便利
的服务，女性在生活中很少需要合作，越来越多的
女性社会地位提高，她们将更少依赖传统的婚姻和
家庭所带给予的支持。

不仅在中国，日本与韩国女性生育意愿低的原
因也是如此。一是经济发展，家务劳动的社会化，
社会服务的个性化与及时便利的特点，使得人们对
于传统家庭所具有的好处的需求降低。二是生育会
使时间成本、沟通成本、情感成本增多。而且教育
成本高也是一个很重要的方面，因为现代人关注教
育，对教育的要求高。

Q4: 生育（分娩）对女性身体状况有哪
些益处和负面影响。您对“月子病”的这种观
点有什么看法？

A: 生育一定是对女性有益处的。在一定条件下，
最好还是要发挥子宫的功能与生育价值。而且对一
些女性来说，生育之后痛经可以得到缓解甚至消失。

“月子病”主要是来自文化因素和自我暗示。
中西文化存在着较大的差异，比如在西医解剖学里，
没有这方面的说法，而且西方女性也没有生育后“坐
月子”的习惯。但这个习惯的存在有一定的道理，
中国人一代代都是这样的生活习惯，这可能在我们
的体内形成了一种适应性。但也要注意这里存在着

的个体差异性，不是所有人都是如此。

Q5: 许多孕妇患上产后抑郁症，原因
是什么？   

A: 到目前为止，医学上没有一个确切的研
究结果出现。女性在怀孕、生产与哺乳的过程中，
将许多的精力投入到胎儿与新生婴儿上，担心幼
儿的状况，会产生很多的压力。在我们的文化中，
如果新生婴儿有问题，更多的后果还是由女性承
担。此外，在中国文化中，女性的性欲望与性活
动被压抑，而男性被鼓励性主动。妻子在怀孕与
生产的过程中，丈夫没有性生活，他可能会有暂
时性的外遇，女性需要关怀时却得不到关怀，甚
至有这样的现象产生。另一方面，女性在这时期
还有些敏感，这些都是可能会造成“产后抑郁”
的原因。

所以，女性的怀孕生育一定是夫妻双方的事。
决定怀孕与生育之前，双方要共同决策，计划好
分工。要生育的夫妻之间一定要有这样的探讨：
比如万一新生婴儿出现问题，应该怎样承担。这
些都是婚前教育的问题，什么时候决定生孩子？
生育的过程会经历什么？养育孩子的过程会经历
什么？这些问题都应该有提前预案，彼此承担共
同的结果。家人要给予产妇关怀、理解，社会、
传媒层面也要给予支持。
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Q6:美国一些州禁止堕胎法案的通过，
反映了什么？这是否是妇女人权的一种退
步？

A: 这个话题是包含着女性主义观点的。能否
禁止堕胎，这与宗教信仰有关，美国禁止堕胎合
法化的这个州是传统的天主教州，宗教的束缚很
大。

而且，文化与宗教中对“人”的解读不同。
在天主教的解读中，从胚胎开始就是人；而在我
们中国的法律中，出生以后、活着才是人，因此
我们才会在计划生育中进行引产等。这也反映出
我们在国际上话语的差异，或许他们认为这是没
有人权的一种表现。天主教中，从胚胎开始就是
人，那么堕胎就等于杀人。所以这也是一直在争
论的问题，我们更应该看重妇女的权利，还是胎
儿作为人的权利。这个内在逻辑也可以比喻为，
我们的经济发展建立在对子孙后代环境的破坏之
上，但当代人的温饱都未解决。女性在社会上即
是自然人，又是社会人，自己的权利重要呢？还
是未出生的婴儿的权利重要呢？这就是在不同的
文化语境中的不同选择。

 Q7: 在生育方面有着一些普遍存在的
争议——代孕合法化。比如对于一些同性伴
侣，或者适龄夫妇的生育能力有障碍（不是
一个小数字）等这种情况，提供代孕服务，
就女性主体意义与社会伦理方面将存在哪些
争议呢？

A：我们知道的是试管婴儿在我国是合法的，
因为它使用的是夫妻双方的精卵子结合再移植到
母体中，胎儿依旧是从母体出生的。

而代孕未合法化，一方面是伦理的问题，到
底是谁的孩子？如何去平衡一个血缘的问题？另
一方面是经济模式的不同。代孕合法化与国家制
度有关，比如在一个商业化的国家，代孕也可以
用商业来运作，他们能够依靠信托与契约。而在
中国文化中，比较讲求血缘的传承，而且是纯血
统的传承，因此在我国很少有收养孩子的情况。
没有契约文化，主要是伦理文化，但依靠伦理却
很难判定是谁的血统。而那些合法化的地区，很
少存在伦理问题，讲求契约，因此付出了金钱，
法律可以审判这个孩子就是这个人的。

至于是否破坏女性的主体性成为生育工具，
还是发挥女性独特的能力，在当前也充满争议。
有许多不同的观点，比如激进女性主义强烈批判
这种现象，而后现代女性主义认为既然是女性自
己的身体，可以由她自主选择，取决于女性的选
择和对自己的定位。
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父职与
男性的家庭参与

| TALK TO | 

在现实社会中，性别刻板印
象与传统性别分工允许男性无需承
担过多的日常抚育责任，造成普遍
的父职缺失和女性职场竞争力下
降……针对父职缺失的现象，我们
采访了一位男性——我校女性学系
党总支副书记刘永吉，让我们看一
看他的看法。

受访人：
女性学系党总支副书记 刘永吉
采访人：赵家荣、陈敏



A： 丧偶式育儿在当今中国的确很普遍，比
如去参加家长会的多数是孩子妈妈，说到辅导孩
子作业累到吐血，人们很自然想到是妈妈累吐血。
孩子家长群中，讨论孩子学校作业和上课外班的
更多是孩子妈妈。从对孩子教育的直接的时间和
精力投入上看，的确是母亲相对于父亲投入更多。

不过，孩子教育是家庭经济资源和社会资源
等多方面的投入，我们要综合地评价父亲和母亲
在孩子教育中承担的职责。

比如还有一种流行的说法是孩子教育是“拼
爹”，这种体现了父亲在孩子教育中承担的重要的，
甚至是主要的职责，就是为孩子教育提供经济资
源和社会资源支持，这是一种沉重的责任。

不过，丧偶式育儿这个话题受到更多关注，
实质上体现了当今的职业女性处理个人发展和育
儿职责的困境，体现了女性对两性平等合理分担
孩子教育职责的呼唤。既要实现个人发展，也要
承担家庭责任，男女两性对家庭的经济责任和家
务责任应该平等分配，这应该是对家庭中的男人
和女人的共同要求。

实际上，已经有越来越多男性更多地承担起
育儿职责，女主外男主内的家庭模式也出现了。
相信在不远的将来，随着性别观念改变和社会政
策逐步完善，丧偶式育儿现象会得到根本改变。
毕竟，两性越来越平等是社会发展大趋势。

Q1: 丧偶式教育早已不是新鲜话题，
您可以谈谈您对这个现象的看法吗？

Q2: 您可以分析一下这种父职缺位现
象背后的原因吗？

A：“父职缺位”的潜台词是父亲应该更多
地投入家庭生活，发挥父亲在家庭育儿中的作用。
的确，许多父亲投入家庭生活的时间和精力少到
可怜，这个问题的实质是传统的两性家庭责任分
工问题。对这个问题，已经有许多深入专业的研
究了。我谈一点感性认识。

从男性角度看，既有时间精力等客观条件的

限制，也有认识不到位和不掌握方法的主观原因。
经常听到一些成功男性在访谈中谈亏欠家

庭、爱人和孩子，这体现了男人身不由己的无奈。
这种无奈的背后是有深刻体制机制原因的，对男
性也是一种不公平。

另一方面，一些男性受根深蒂固的传统观念
影响，从骨子里认为育儿应该是女人的事情，甚
至还认为男人带孩子没出息，以至于把本应承担
的责任从潜意识中屏蔽了，即使有时间有精力也
不愿意做这些事情。

一些男性愿意与孩子互动，但是不掌握有效
方法，多次受到挫折就不愿意再努力了。

从人的本性上看，男人也喜欢孩子，享受天
伦之乐。同时，有一些孩子妈妈或者女性长辈不
信任男人带孩子，客观上抑制了男性的热情，比
如网络阅读量很高的调侃爸爸带娃的文章就是这
种不信任的反映。总之，这个问题背后既有传统
观念原因，也有法律政策原因，既有男性的原因，
也有女性的原因。

Q3: 父亲育儿的优势之处有哪些呢？

A：当我们说“男性优势”和“女性优势”
的时候就存在一种对男性气质和女性气质的假
设。这个问题应该这么问：在家庭中，夫妻双方
在带孩子时如何发挥自己作为个体的特长。

有些妈妈作为个体其实是更强悍、更果断的，
她的男性气质比一些男性的男性气质更强烈；有
些男性更温柔，比作为女性的妈妈更温柔。

在照顾幼儿中，男性气质中的更强的体力、
更多的运动、更乐于冒险等特点，对幼儿的运动
技能发展、勇敢乐观精神塑造等有良好作用。

从总体上看，一些女性对孩子保护过于细致，
反而会影响孩子发展：比如怕孩子磕到碰到、弄
脏了不卫生等，对孩子限制比较多，的确不利于
孩子发展。
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Q4：男性参与家庭事务，对其他家庭
成员有什么意义？

A：男性多参与育儿会使家庭关系更融洽。

一些女性长期从事家务劳动，总是在做简单
重复的劳动，会有一种被限制被消耗的感受，内
心会产生挣脱的欲望。

男性多承担育儿等家务责任，就能更好理解
家庭琐碎的事物是很消耗精力的，家务不是简单
的事情，会更体谅从事更多家庭事务的女性，自
然有利于更好的家庭关系。 

Q5: 怎样可以落实到实处，推动男性更
多参与到家庭事务中？

A：一方面，国家在法律政策上要给男女两性
同等地承担社会责任和家庭责任创造条件。比如
促进女性在国家和社会管理等岗位承担更多责任，
这会转变公众对男女分工的传统观念。

另外，要多做一些宣传倡导，比如妇联组织
举办好家风、最美家庭评选时，评选一些男性参
与较多的家庭，告诉大家这种处理家庭事务的模
式也是很好的，这也会改变观念。制度和观念两
方面的改变要形成良性互动。

Q6: 有一则新闻“西班牙实行男性产假
政策后，将近 10 年的时间之内，生育意愿明
显下降。”您对这种现象有何看法？与它推行
的政策有关吗？ 

A：生育意愿下降和育儿假可能没有直接的本
质的联系。我个人观察生育意愿下降主要还是和养
育成本提高有关系。在现代社会，养育孩子的时间
成本与金钱成本比以前更大了。做出生儿育女的决
策，必须下很大的决心，特别喜欢孩子，愿意付出
成本。

同时，传统的养儿防老的观念大大弱化，人们
反而更担心养育孩子会失去很多自由。生育意愿下
降是一个很复杂的问题，可以专门研究。

Q7: 鼓励父亲回归家庭的话，对于推动
两男女两性平等有什么意义？

A：男性更多承担家务责任，两性更加平等地
分担家务责任，可以帮助女性更好地专注与事业和
个人发展，有利于促进男女平等。

Q8: 您觉得鼓励男性承担家务家庭的政
策在目前有推进实施的可能吗？

A：随着社会的发展，当生存发展的问题得到
更好地解决，人们更加关注平等民主等问题时，这
方面的政策就会得到更多关注和推行。我们现在能
做的就是把现有工作做好，一步一步积累势能，为
相关政策出台做好准备。
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征文比赛
我和祖国的故事
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·

时代最强音，一定在中国

          ——我和祖国的故事
曾淇

如果问我这辈子有什么值得骄傲的事情，那就是我是一个中国人。——题记

（一）一条大河波浪宽

我真切第一次感受到这种骄傲，是在童年阶
段。

我出生在四川省，美丽的天府之国，但并非
平原地区。我的家乡有连绵起伏的高山，还有那
条被很多人歌颂过的长河的上游小江。小时上小
学前，我几乎是被父母“散养”的，他们工作一忙，
就会把我送到乡下的奶奶家里。我不是文静那一
类型的，只要肚子吃饱了，就跑出去找小伙伴们
撒野了，奶奶家周围的所有地界，我几乎都涉足
过——家门口是村里的主路，沿路有一条“绕沟”，
是用来连接河流和田地的；东边是种菜的山丘，
西边是大片一望无际的田野，田野的尽头是一条
河，正如它的名字——安宁河，它像一个守护神，
保佑村民世世代代生生不息；至于安宁河的另一
头，则是下一个村子了。

田野里也是，什么蔬菜水果都有，甘蔗、橘子、
西红柿、辣椒、青菜、萝卜，只有叫不上名字的，
没有找不到的。春天播种的时候，会在田垄上覆
盖白膜或者用膜搭起大棚，微风吹过，膜与土地
之间相互摩擦作响，伴随着河水拍打河滩的声音，
任谁都会觉得，那是自然的精灵，指挥乡间的音
乐家们合奏的协奏曲。

我最爱的还是动物，在乡下，每种动物都各
司其职，你瞧——狗儿是看家的，牛是耕地的，
猪是养肥了吃的，鸡是产蛋的……我记得我还很
小的时候，就跟着爷爷奶奶下地，看见耕牛很新奇，
就追着牛屁股后面跑，牛儿似乎也很乐意跟我玩
儿，“哞——哞”地叫着；跑着跑着就忘了时间，
从清晨跑到日暮，从小不点跑成了大丫头。

我在乡下的时候，没什么事是没干过的，去
河边洗个脚，去山上爬个树，去土里滚一圈，再

沿着绕沟把每家每户都走一遍（主要是邀请小伙
伴出来玩），活脱脱一个小村姑。现在想想我早
已断了联系的那些小伙伴们，红扑扑的脸蛋有着
世上最淳朴的笑容，是我那时候除了爷爷奶奶最
好的精神依托。他们总是能发现很多好玩的，每
天都不带重样，我也全然没有什么“城里小孩儿”
的样儿，每天撒了欢儿似的只知道玩。

后来上小学了，村里要通高速公路了，在还
没通车之前，我和小伙伴几乎每天都会爬上高架
桥去看看——那是整个村子最高的地方，我们沿
着笔直的柏油马路走，走着走着就累了、渴了、
疲倦了，索性坐下来——要不就躺下来，也不说话，
就静静地看天上的云。天空真的很蓝，云儿也很美，
它们一会变成跳舞的小女孩，一会变成打鸣的大
公鸡，仿佛差一点就会进入我的梦乡，带我也飞
到天上尽情翱翔。多年以后，这个亦梦亦幻的场景，
似乎就是我童年的全部回忆。

（二）团结就是力量

稍大一些我就在城里常住了，知道了爸妈的
工作——国企钢铁公司的工人，经常会给我讲三线
建设的故事，讲述比他们更老一辈的人是如何为
国家的工业而奋斗。这里面就有我的外公——他
曾是抗美援朝的老兵，退役后就被分配到这个钢
铁企业支援三线建设；退休后，妈妈又接任了他
的岗位，并在工作结识了我爸爸。可以说，三线
建设是我们三代人的共同记忆，我也是一个名副
其实的“钢城人”。后来上初中了，国家的第二
产业都在面临转型升级，钢铁公司之间相互兼并，
还进行了大量裁员。同时，我们家旁边的那条江
也开始被治理，各种大大小小的公园建立，还发
展了我们的特色农业和旅游业；路两旁种满绿植，
时不时传来阵阵花香。他们都说，“钢城”要变成“花
城”了。
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我八岁那年，发生了很多事，举世瞩目的奥
运会就不说了：最开始是年初的特大雪灾和冻害；
国际护士节那天，省内离我们不远的一个县汶川
发生了特大地震，举国震惊；临近秋季我要开学
的时候，家这边又发生了地震。但我并没有感受
到多少痛苦的离别，因为我看到的都是国家领导
人的紧急部署，是救援队哥哥们的奋力搜救和医
务工作者的抢救；我第一次听到了“一方有难，
八方支援”的口号，看到很多很多普通人成就了
不平凡的事，他们的小感动汇集犹如“众志成城”，
让我更加安心，就算那些记忆还停留在脑海，也
只剩满满的感动。

我高中修读了文科，了解了世界和中国的政
治历史，明白了其实修高速公路（西部大开发）、
转变经济发展模式都是国家为谋求我们更加幸福
的战略措施。习大大说过，如今“世界仍不太平”，
在中东，还有好些孩子吃不饱穿不暖，甚至失去
双亲，连家在哪都不知道。而从《战狼》《红海
行动》这些影视作品反观中国，一直都是我们人
民坚强的后盾！

（三）我们都是追梦人

如今我来到了首都北京念大学，想想一个从
村里出来的姑娘，来到这种国际化大都市，多多少
少还是有些自卑的。但我很庆幸我就读的是中华女
子学院，并且在最好的专业——女性学读书。国
家政策的支持、妇联干部们的努力、老师们的热情，
无一不打动着我，让我在学习了丰富知识的同时，
也获得了一些鼓励性福利。我也相信，在这里经过
一段时间的学习，我能更加坚定心中的目标。外
公和爸妈都是党员，我又是从小读着党史长大的，
五星红旗、义勇军进行曲、红领巾、团徽、宪法，
这些早已刻在我脑海中、我的内心深处，无论如
何也抹不去的印记。我一定要加入中国共产党——
因为对于党和国家的热爱，绝对比我对任何一个
明星偶像的热爱要崇高得多。我一定要为祖国未
来的发展做贡献，要早日同千千万万同胞、下一代、
下下一代一起实现中国梦，实现中华民族的伟大
复兴。

今年是新中国成立 70 周年，我和我的祖国也
一同走过了 19 年。无论是“绿水青山”的田园乡
间，是精准定位自己发展模式的南部小城，还是
繁华无比、谋求多种职能的首都，作为第一批“零
零后”，在亲身经历了祖国在新世纪变得越来越

繁荣昌盛之后，观看大阅兵时，我都难以抑制心
中激动的情感，不得不由衷感叹：“真好”！

我骄傲，和平的祖国带给我良好的教育；我
骄傲，强大的祖国带给我安全的保障；我骄傲，
美丽的祖国带我领略万千风景；我骄傲，成长的
祖国带给我的远远比想象的更加惊喜。如果有朝
一日我能走出国门看看更加广阔的世界，我一定
会昂首挺胸地大步向前，告诉世人：“我是中国人，
我骄傲，我自豪！我，和我的祖国；千千万万个
我，和我们的祖国，我们的故事，从未书写完毕；
我们的脚步，也绝对不会停歇！” 

·
二
等
奖 

·

谓山河
王佳萱

 明月栖山阿，千万年流过，
阡陌都换成河。

想当年，仙山遥遥云海婆娑，
不过笑话一个，

忆往昔，铁骨铮铮死生从容，
青史光荣永刻。

我的祖国，礼乐恢弘，
峥嵘岁月，最是千古无疆，

我的祖国，山河曲折，
多难兴邦，有我热血流淌，
即便身已死，不死这血热！

愿以我炎黄赤子之心，
佑我祖国江山无恙、国祚绵长！

长路山河，
皓白月光照彻，
诗人口中传说，

千般模样、万种风情，
是我的祖国。

是那落雁栖霞，为峰山色，
也是风卷残甲，

荒废了的山河诗画，
是梦回秦关，

人过敦煌，驼铃声响，
也是秦淮画舫，

琵琶声扬，歌绕画梁。
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给祖国母亲的一封信
赵家荣

敬爱的祖国母亲：
您好啊！

每个人都把您比作母亲，我也不例外，这不
是毫无思想的空口号，不是单一的狂热崇拜，而
是饱含着我对我们关系的苦心孤诣地探寻，批判
又重新构建的情感，使我们有着绝对的亲密，无
法割舍的联系。就好比只有快乐与轻松的感情是
不健全的。

在过去很长一段时间里，你一直都是我心中
神圣的存在，广博而包容，坚毅而顽强，人本、
自由、温情、谦逊。长辈们谈到你，语气里无限
的自豪与希冀；语文老师读到你，常常热泪盈眶。
我学着课本，看着新闻，然后抬头，接着微笑，
为我是你的女儿感到骄傲。

但在某一时刻，这种感情突然受到了冲击，
有些东西悄悄改变了。

一个青年，如果得到了与从小被教育是真理
的事物完全相悖的事实，无论是真相，还是有些
是居心叵测装作真相的谎言，一定会受到极大的
震荡。自此，我对您有些许怀疑，虽然没有“信
仰崩塌”如此之严重，却也让我开始思考与批判。
我会写“承认现实给国民带来的安心之感，要远
远胜于对真相的欲盖弥彰。”我会看到某种爱国
主义宣传与教育，会不由自主联想到纳粹主义。
当我翻到某些墙内看不到的事实，我会产生一种
带有抑郁性的无助之感。而且，还像是一个不懂
事的儿童，羡慕别的母亲给孩子的糖更甜。

这种纠结的情绪困扰了我一段时间，可随着
长大、成熟、知识的积淀与思考的完善。我就像
一个刚刚经历过叛逆期的女儿，解开了对母亲的
误解，我们像是每一对情感深厚的母女。不只是
回归崇拜，而且多了一份理解。

“这个世界根本不存在着一个完美的体制”，
懂得这个之后，我感到了之前一种从未有过的力
量，使我首先将自己从一种丧失信仰与异类感中
释放，我的生存空间突然就被扩大，呼吸顺畅。

不止如此，我为曾经的天真与幼稚而感到难堪。 

是你带领一个曾经积贫积弱的民族，反抗了
外来者的侵略，不到一个世纪之内又走向了辉煌。
你井井有条地管理着十四亿人口，警惕着外来者，
保护着孩子。我也懂得了危机本身就是常态，别
人的虎视眈眈并不是自己弱小的表现，这证明的
正是你的强大。

你尽自己最大的努力争取你的子民老有所依，
幼有所靠，游子在异乡腰板儿笔直。我们不用赌
上生命，想偷渡到一个和平的地方，却永远搁浅在
海滩上；我们不用提心吊胆地恐惧着枪支的威胁
与藏在暗处的毒品；我们不用在繁华角落里的贫
民窟里，忍受疾病的折磨；我们可以用安全地渠
道去世界上的任何地方，再安全归来；我们不用
物质贫瘠，连精神都一贫如洗；我们不用恐惧政
策的不确定性，让政治充斥于自己的私领域；我
们每个女孩不用以自焚的方式，抗议性别的压迫。

我也很坦然，个别的不幸与痛苦是无法被避
免的。于是，我脱离了那个天真年代——看到某
些令人心碎的事情就怪罪于母亲。现在，依旧有
正处于天真年代的其他青年诉说着自己的愤懑，
他们也没有错，只是还没有结束叛逆期罢了，他
们有一天会了解，什么才是真正好的。 

我的真情实意，也是很多人的真实体验，有
个朋友告诉我：“我平日里虽然无法避免对她有
一些小抱怨，可国歌一响起，我还是会止不住的
流泪。”如此般多元而强烈的情感，是将你和我
们十四亿兄弟姐妹聚在一起的纽带。

以上是一个女儿的肺腑之言，通篇或许有些
许冒犯与“不正确”，但你一定可以理解一个女
儿对你无法被取代的感情，你一定可以查明其中
真挚的沟通、热烈的表白。我希望有一天，可以
亲自走遍你每一块广袤的土地。

                                    您的女儿：赵家荣
                                          2019.10.26
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我和祖国的故事
罗丽

 2019 年，刚看完阅兵的我感慨万千，“三万里河东人海，五千仍岳上摩天。”如果锦绣江山，亭
台楼阁是一种美的话，那英姿飒爽、整装待发、昊天如虹的中国人民解放军更是一种极致的美。他们承
载着 14 亿人的梦想，坚定着保家卫国的信念，奉献着自己无悔的青春，保护着中国的每一寸土地。

成为一名合格的中国军人，把满腔热血都挥洒在祖国山河是我曾经的梦想，他们是最烈的骄阳，虽
然如今这个愿望暂时被搁置，但每当看到他们，都是沸腾的青春，乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。

小的时候，总是稀奇天空一闪而过的飞机；看到电视上直冲云霄的火箭，都会想象一下九霄之上的
世界，那是怎样的一个世界？科技的发展，是祖国给我们带来的新的世界。总是听爷爷讲起天安门前挂
着毛主席的像，当年的年幼无知，却总是思考毛主席是一位怎样的伟人。直到上大学的那一天，终于目
睹的天安门的绝代芳华。我和我的祖国，那个让我魂牵梦萦的祖国，即便是我远在大理，却世世代代都
受着它带来的安康。人人都说家国情怀，国便是我们最大的家。

习总书记曾经说过：“只有进行了激情奋斗的青春，只有进行了顽强拼搏的青春，只有为人民做出
了奉献的青春，才会留下充实、温暖、持久、无悔的青春回忆。”是啊，在祖国孕育下的我们，又怎能
不激情奋斗、顽强拼搏，为祖国多做一份贡献呢？虽然看起来极其微不足道，可是积土成山，风雨兴焉。
然而，处在科技日益发展的今天，看着祖国日渐强大的我们能做些什么呢？我想，也许就是趁现在好好
学习，天天向上吧！国家给予我们良好的学习条件，所以我们以后要成为祖国的栋梁之材，回报祖国。
为了自己同时也为了国家，努力学习，使我们的生活更加美好。希望我们的祖国繁荣昌盛，永盛不衰。

我们应踏踏实实工作、学习，不忘初心、坚定信念、勇于担当。心中有信念，行事才有方向，行事
才有约束。因此，我们要勇于挑起自身的责任，做个有担当的青年，遇到困难迎难而上，发现错误，承
担责任，坚持原则，体现出青年人的胸怀、格调和勇气。

黎明的曙光已经照亮祖国的大地，新中国踏入了一个崭新的时代。我们都是炎黄子孙，中华文明的
继承，需要我们用最灿烂的文章填充祖国恢弘壮丽的篇章。在最平凡的岗位，做出不平凡的贡献，以对
祖国的真诚，追求国富民强。 
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我和祖国的故事
左爽丽

2000 年，全世界进入一个新的世纪。中国的发展也翻开了崭新的一篇，进入了一个
全新的纪元。上个世纪 80 到 90 年代的经济体制改革为中国的经济发展提供了良好的国
内环境，2001 年中国正式加入世界贸易组织，进一步融入世界市场。到现在看来，这个
决定是非常正确的，因为世界需要中国，中国也需要世界。2003 年非典爆发，全国上下
无比恐慌。我当时年龄特别小，都没有什么记忆，但是听着身边人的讲述，光是想想那个
时代就会觉得害怕。当时的医疗水平受限，人们竟然认为多喝醋能够预防非典，直接后果
就是一瓶 500 毫升的醋卖出了 50 块的天价！ 50 块在现在可能我们没有什么概念，在当
时可不是一笔小数目，可值钱了呢。

日子继续着，时间来到 2005 年。八十年代祖国开始改革开放，一夜之间广东成为财
富的集聚地，大批的农民工奔赴深圳、广州等城市打工，希望赚取更多的钱。我爸妈也参
与了这股热潮，所以两个正经的湖南人竟然能听懂粤语，说粤语。2005 年他们把赴广所
得的全部积蓄拿出来，构想开始在家里的自留地上建新房。我坐在旧房间里的地上，看着
冰箱底下的蟋蟀斗得开心，门外是我们一家人和工人们在劳动着，我心里满满都是即将住
进新房里的幸福。

2008 年注定是被记住的一年。2008 1 月 3 日起，在中国南方发生了大范围的低温、
雨雪、冰冻等自然灾害。在我们那儿，每年的大年二十九都是赶集的日子，新回家的人们
会赶在这一天上集市去买家里缺的年货。但那一年的雨雪实在是太大了，积雪厚及小腿，
所以我们没有出门，也是唯一一年我们没有在过年前一起出门赶集。家里的水管被冻住了，
坪里积了好厚的雪，爷爷就指挥着伯伯和我爸铲雪运进灶台酿酒。我后来偷偷尝过一口，
那一年的酒真的很甜。酿酒用的雪不是很多，我和哥哥用剩下的雪堆了一只乌龟，因为用
的是铲子，看起来坑坑洼洼的，很丑。但一夜大雪之后，就看不出美丑了，只能看出我们
在哪里堆过乌龟了，那里比平地稍高一些。再往后，2008年5月12日，四川汶川爆发了8.0
级的地震，举国震惊。当时的温家宝总理在灾后两天乘坐直升飞机亲自赶往灾区，慰问受
灾群众和救援官兵。震中无数的故事感动着我们，我还记得我们也捐了一点点钱，大家都
希望汶川能很快好起来，得到重建。当时最响亮的口号就是“一方有难，八方支援”，全
国都关心着它的发展。接下来，在八月，全世界瞩目的第 29 届夏季奥林匹克运动会在北
京圆满举办，中国队的表现可谓是惊艳：中国队的奖牌数创下了历史新高！我爸一直惊叹
于当年开幕式李宁飞天点燃圣火的那一幕，所以去年送我来北京上学时，我们一家三口特
地去了鸟巢，在空中发现了它的奥秘。我记得特别清楚，还是这一年，奶奶患癌，家里的
大人们都轮流去医院照看她，小孩不许去，没有人管，但我还是很乖，因为不能再添乱。
奶奶出院回家已经快过年了，家里一切如常。大年三十的晚上，我像往年一样挥着手里的
仙女棒，从神台上抽出了一支香，点燃后插到了坪前的茶树池里，心里默念着：这一年终
于快过去了。

新中国已经成立 70 周年了，作为千禧年出生的孩子，我与祖国也
共同成长了近二十年。这二十年发生了很多很多的事情，我想来说说我
和祖国一同成长的故事。
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2010 年上海世博会成功举办，“城市，让生活更美好”的主题深入人心，我虽然没有去，
但我买到了它的纪念品：一个小小的海宝，很是可爱。在这一年，因为一系列原因，我转学了，
转进了城市读小学，认识了新的同学和朋友其实很开心。前几天突然得知自己毕业后就失去
联系的一个小学同学竟然现在和我在一所大学，我真的只能感叹，这世界还是太小啊！

接下来让我记忆深刻的就是 2016 年的里约奥运会了。我对水情有独钟，故很喜欢看游
泳和跳水比赛。当时傅园慧的“我已经用尽我的洪荒之力了”风靡全国，这样率真可爱的女
孩子谁不爱呢？中国跳水队不愧是“梦之队”，再一次包揽了所有金牌。那时候每天最开心
的事情就是一大清早我爸把我从床上拽起来告诉我中国队又拿了金牌。女排拿到冠军的那天
我都激动得从沙发上跳起来了。女排姑娘们真是太争气了！

就在二十多天前的国庆阅兵上，我看到了我们学校派出的民兵小姐姐整齐划一地走过天
安门广场接受检阅，又飒又美，心里暗搓搓地激动：我要是还高点就好了，高点我也就能去了，
将来生个女儿培养她去！阅兵全程直播看完，只想给祖国点个大大的赞！尤其是那两辆写着
“1949”和“2019”牌照的汽车，真的是赚足了我的眼泪。

70 年的光阴，70 年的风雨。作为最年长的世纪宝宝，与祖国一同成长，我们见证着时代，
我们也将建设这个时代！ 
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我和祖国母亲的一同成长。

哇的一声，我从妈妈的肚子里出来啦，看到
了不一样的世界。正是在 2000 年、21 新世纪中，
我出生了。

随着新纪年新气象，祖国母亲也像新生的孩
子一样，开始茁壮成长。在 2000 年，江泽民在广
东考察工作期间提出了“三个代表”的重要思想，
进一步推动了党的建设；并且指出：“三个代表”，
是我们党的立党之本，执政之基，力量之源；推
进党的思想建设、政治建设、组织建设和作风建设，
都应贯彻“三个代表”的要求。反观 2000 年，我
国一直围绕了“三个代表”重要思想开展工作。

在 2001 年，一岁的我懵懵懂懂，似乎并不
知道什么是好，什么是坏；生活在父母的细心照
看之下，开开心心玩耍。然而这时的祖国母亲却
面临了严峻的经济危机——9.11 恐怖袭击事件的
发生，全球经济衰退，中国经济遭到严重的影响。
但是同样有好消息，中国成功加入世界贸易组织，
标志着中国的经济即将进入全球化，经济将不断
发展，改革开放新进程的开始。

成长的路上，总是有曲折与坎坷。

2008 年这个喜悦而又悲伤的一年。在这一年
里，祖国母亲发生了两件重大事件：第一件事情
是北京奥运会的成功举办，第二件大事是四川省
汶川县发生里氏 8.0 级特大地震。还有一些大事：
三鹿牌婴幼儿奶粉被曝光含有大量三聚氰胺，导
致婴儿食用后患上肾结石；神舟七号载人飞船成
功发射，并安全返回等。

北京奥运会成功举办时，我还是一名小学 3
年级的学生，我十分高兴与激动，看到了学校里展
示的福娃图片以及很多新歌的产生——《我和你》、
《北京欢迎你》。对我来说印象最为深刻的是我们
学校奥林匹克知识竞赛的举办，当时的我十分自豪
与骄傲，因为自己可以了解如此多的运动知识以
及运动精神。当时《北京欢迎你》这首歌也成为

了爷爷奶奶、爸爸妈妈还有我们口中的常备歌曲。
奥运会的成功举办，全国上下一片欢呼，我们也
同祖国一同欢庆。可是在欢庆还没有正式结束时，
大家还沉浸在喜悦之中时，一切都来得如此突然，
地震发生了。

我的家是在四川省资阳市的一个小县城中，
当地震来临的时候，我们班还在上数学课。忽然听
到窗户外一阵“轰轰轰”的声响，因为当时我们县
上正在集体修路，同学和老师都以为是压路机的
作用，并没有理会。突然发现我们的桌子也不断
地震动，这时便听到了外面有老师在喊我们出去，
快出去，大家便快速地跑到了那不到 50 平方米的
操场上去。这时大家才在老师的话中听到了地震这
个词。在操场上挤满了同学和老师，看到房子不
断震动，内心十分恐慌，感到害怕；同时又很幸运，
并没有人员伤亡。父母当时并没有在家，外出打工，
爷爷便来接我和弟弟。回到家中，并没有在家里
住宿而是在空旷的平地中搭帐篷。当时的我，通
过别人家的电视直播，看到了地震灾区的严重伤
亡，更看到了奔赴在抗震救灾第一线的医生、护士、
消防队员以及军人等等。电视上的主持人不断的
通过摄像告诉我们伤亡人数、受伤人数、失踪人数，
还有那些不断接收到的国内外社会各界捐赠款物。
看到了这时祖国的行动力以及团结力，“一方有
难，八方支援”，来自各个战区的军人，各个医
院的医生、护士等等人员，其“万众一心、众志
成城、不畏艰险、百折不饶”的伟大抗震救灾精神，
还有外界人员不断捐赠的衣物、食物、水等物资，
内心感到十分温暖和感动，因为人人都在救助与
关心我们。

在灾后重建中，真真切切地看到了祖国对于
受灾群众的关心，关心我们心理、生理上的需求，
用最快的时间来完善我们的重建工作；我看到了
中国共产党全心全意为人民服务的伟大力量；更
看到了改革开放以来我国综合国力的不断增强。

我和祖国一同经历了 2008 年的北京奥运会
以及汶川大地震的大事件。而在今年十分高兴可
以同祖国母亲一起欢度 70 周年生诞。今年我虽然
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“古老的东方有一条龙，它的名字就叫中国；
古老的东方有一群人，他们全都是龙的传人。”
中国这条巨龙屹立于东方已然数千年，它拥有悠
久的历史文化和灿烂的华夏文明，它创造过无数
令世界惊叹的奇迹，也经历了无数令人心碎的创
伤。而我们“黑眼睛黑头发黄皮肤”的炎黄子孙
身为龙的传人，心底最深的使命便是使我们深深
热爱的祖国繁荣昌盛、安然无忧，对此我们拧成
了一股绳去抵抗、去反抗侵入的敌人，我们不放
弃不抛弃携手共进，自中华人民共和国成立以来
共同走过了风风雨雨的七十年。

在上世纪 60、70 年代有那么一批前仆后继
的攀登者成为那段历史中最鲜亮的色彩之一。珠
穆朗玛峰当时并不以这个名字闻名世界，因为中
国人并没有测出它的实际高度所以得不到国外学
术界的承认。而这时我们国家正在进行中尼边界
谈判，中国提出平分珠峰得到的却是一句讽刺“贵
国都没爬上去过，凭什么分一半？”消息传回国
内大家都气愤不已，但是事实是珠峰的北坡比南
坡更加艰险异常，攀登难度远大于对面的南坡，
然而中国依然组建登山队开始向珠峰进发，只为
守护祖国应有的的边界。于是大批有志青年响应
祖国号召来到了珠峰脚下进行训练，日复一日经
历着刻苦的训练，“养兵千日用兵一时”。终于
练兵的时候到了，珠峰迎来了空窗期。在攀登途
中他们经历了食物不足、寒风呼啸、雪崩、体力
不支、冻伤等等一系列的障碍，他们费尽千辛万苦，
怀着“如果我们死在山上，世界上就没有人知道
我们来过这里”的心情，才于绝望中看到了希望，
最终成功攀登上了珠峰。但这却是用是无数人的
牺牲所换来的，他们永远沉睡在这茫茫雪山中。
我们炎黄子孙誓死捍卫祖国的边界和荣耀，我们

在北京，但是没有机会亲眼到天安门前看看我们
的阅兵仪式以及花车等。但是在电视中，我看到
了祖国这十年以来的发展，繁荣昌盛、人民富强、
军队强大等等。这一次的阅兵仪式可谓是“震撼
人心”，军人还是依旧挺拔，如当时救灾一线军
人一样。

正如习近平总书记说的“不忘初心、牢记使

命”，中国共产党一直以来都没有忘记自己的使
命与责任担当，始终把人民群众放在第一位。无
论我们遇到什么样的困难应该坚信我们的背后有
伟大的中国母亲与中国共产党。

看到了祖国的今天，我和她一同成长的这 19
年，见证 19 年的发展与变化，亲历祖国的繁荣，
我想说：未来我还要与您同行。 

得到了我们的一半珠峰，也令世界看到了不可小
觑的龙的传人的力量。

中国向来是以人为本的国家，讲究团结协作，
也讲究不放弃不抛弃。出名的也门撤侨事件便让我
们看到了中国人这种不轻易放弃每一个同胞就如
同不放弃每一寸土地的精神。2015 年也门爆发了
极大的混乱，局势十分紧张，当空袭来临的时候到
达了顶端。于是中国军方出动了一艘海军护卫舰停
靠也门港口准备撤离中国公民，中国的这次行动也
是唯一有行动表示的国家，没有其他的国家表示能
来帮助本国公民撤离，由此可知这次行动的危险。
但临危不惧向来是我国的本色，为避免战乱波及，
蛟龙突击队在港口附近树立警告标志“Chinese 
Navy Security Area,Keep Clear!”，竟也无人敢
来入侵，而且在混乱中暴徒也会避免伤害中国人
民，这让我们为伟大的祖国骄傲。整个撤离井然
有序，体现了中国的风范和人民对军人对祖国的
信任，完美展现了作为世界大国的担当以及国际
人道主义精神。所谓“患难见真情。”中国政府
告诉我们，无论你身在何处，只要你遇到危险，
祖国都会是你最大的依靠。

转眼祖国建立已经 70 周年了，这七十周年我
们共沐风雨、共同成长。不论是攀登珠峰还是也
门撤侨都是我们都上下一心只为祖国的将来能够
更好，我们团结，我们奋进，我们不畏前方的险阻。
在此我真诚地祝愿祖国在今后以雄健之姿、以礼
仪之邦、以富强之态向世界展现我们泱泱华夏的
一切美好之姿。来世还愿为龙的传人。 
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 “快点女儿，我们今天早一点买完菜回去，可不能错过大阅兵。”爸爸已经好多天念叨着要看
阅兵式了，小小年纪的我还不知道大阅兵到底是什么，“爸爸，阅兵是不是很有意思啊？”“那当然了！
我和你说啊……”

爸爸是一个腼腆话少的人，我很少见他滔滔不绝地讲起什么东西，我的好奇心越来越强烈，也盼
着快点买完菜回家去。

一杯泡好的茶，还有一个舒服的沙发，就是爸爸看阅兵所做的充足准备了。我也抱好了零食做到
爸爸旁边，想看看阅兵是不是比晚会还有意思。“今天，我们将在天安门广场为您现场直播首都各界
庆祝中华人民共和国成立 60 周年大会的盛况！”主持人响亮动听的声音拉开了阅兵式的序幕。

“哇，爸爸你看好多当兵的。”“爸，你看飞机！”刚开始的我兴致勃勃地看着屏幕上出现的整
齐方队，还有各种不懂的军事武器，不过可能年纪还是太小，不一会就坐不住了。到今天，我只记得
当时父亲在电视机旁边高兴又专注的样子，目光紧紧盯着屏幕，不住地赞叹着，那时的我不知道父亲
为什么那么开心。

我的爸爸以前是一位军人，老家的环境艰苦，他靠自己参军，一步步创造了我们的这个小家。他
很怀念当兵的日子，就算工作以后也对军事方面的内容最感兴趣，可能当过兵的人，永远不会忘记自
己肩上的责任。去年，国家给参过军的家庭每家都发了印有“光荣之家”的金属牌。妈妈和我说爸爸
很开心的拿着工具将他固定在了我家的门框上，每次我回到家看到这个牌子，都会有几分自豪，当有
同学来家里问我时，我也总是得意的向他介绍，这是父亲的荣誉。

爸爸对国家，永远充满着热爱和自豪。九年后的我，来到了北京念书，爸妈一起送我来上学，我
规划了一家游览景点的路线，最后一站是天安门广场。很少要求拍照的父亲让我给他和妈妈在天安门
广场拍了一张合照，照片我一直留存着，照片上的父亲眼里满是掩饰不住的喜悦。游览的时间不够将
所有的景点全都看遍，爸爸却十分满足，“我这回只要能到天安门看看就够了，我只想到这来。”

我想我有些理解爸爸了。

一年后，祖国七十年大庆。这是我离国庆氛围最近最近的一次，我第一次感受到身边的所有人，
都在为这件事欢呼雀跃。阅兵的早晨，原以为不会有很多人来看的阅兵直播，因为人太多坐不下而换
了场地。我刚出门的时候，正碰上狂奔向礼堂的人群，不知道事情的原委，我穿着拖鞋跟上了狂奔的
人群。整个礼堂满满都是人，后排还有同学站着，大家都为着阅兵而来。所有的出场都受到了同学们
的热烈欢迎，当国歌响起，全场站立，齐唱国歌。出乎意料，同学们都一分钟不漏地看完了全程。那
样的自豪与激动，我第一次感受到，竟然有些颤抖。

前一天晚上，我和爸爸分享明早学校要组织观看直播，“我明天早晨七点半起床，再泡一杯茶就
坐在沙发动都不动了。”“爸你不吃饭了啊！”爸爸还是和十年前一样，带着他对祖国最深沉的爱，
带着对祖国快速发展的自豪，用他的方式别样的表达着对祖国的热爱。

我爱父亲，爱他给我的这个小家，也爱着他深爱的祖国，这就是我与祖国的故事。 
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高考后就加入自强学会，认识了一群自强的小伙伴，我们一起参加培训、
一起搞活动、一起开属于自强的年会；我们熬夜改策划、早起挤公交、辛苦跑
外联；我们送走过学长学姐，也迎来过年轻的小萌新……虽然学会里总有人离开，
也总有人加入，但唯一不变的是我们都是二中人，我们都是自强人！

都说，时间会冲淡一切。的确，随着离开，与学会的联系渐渐减少，慢慢
地有时连 QQ 群里的消息也不再一条一条地点开看个仔细，昔日一起工作的小
伙伴也许再也没有联系。可是，时间也像是一副催化剂，让回忆这坛老酒越品
越香，让人舍不得忘怀，也舍不得轻易打开，只想静静珍藏。因为，那里有我
们共同的回忆，无论是香甜可口也好，苦涩也罢。

我是一个很恋旧又有点儿慢热的人，所以尽管进入学会已经一学期了，在
第一次寒假工作期内还是一直和同班的好朋友待在一起。当然，也正是因为我
俩相互依赖、相互促进，才会有我们第一份虽不成熟但至少完整、正式的策划
书。还记得在那次策划培训中，我还闹了个乌龙。策划培训由一位川大和一位
同济大学的学长共同完成，他们不仅仅是培训人，更是自强学会的创始人之一。
第一次培训后的作业便是两人一组合作完成一份指定主题的策划书，大家上交
后，两位学长连夜批阅，以便第二天继续更有针对性的培训。我和好朋友一起
完成的策划还算不错，受到表扬，当时还在心里暗喜了一下，当然，这份窃喜
并没有让我们得意忘形，而是很认真地继续学习，毕竟成长的空间还是很大的。
学长们培训时，为保证策划书呈现的整体性，字体不是很大，再加上当时眼睛
近视度数升高，我看不太清屏幕上的字，便拿出手机利用相机的放大功能以使
不影响学习。不曾想我这小小的举动却被学长看在眼里了，不仅如此，还产生
了误会，在总结这次策划培训时让大家向我学习，说：“她们那组的策划是完
成得比较好的，但人家在我们指出不足之处并提出修改意见时光记笔记还不够，
还要拿手机录下来，晚上回去估计还要再拿出来复习一遍呢……”并向我们投
来了赞许的目光，大家也都“唰”的一下看向了我们的座位，看得我挺尴尬的——
因为事实并不是这样，我并没有那般认真好学。

其实这个“乌龙”也不算是什么乌龙，也不是什么大事，估计大家也不会
因这件事泛起半点浪花，但却令我记忆犹新，至今回想起来都忍不住嗤笑一声。
因为如果说我当时的第一反应是尴尬得只想找个地洞钻进去的话，那我第二想
的就是：既然“乌龙”已经造成了，在这样的时刻下，我也不可能立马站起来
反驳学长，为何不将错就错，以此激励自己呢？我要是做到真正的认真好学，
也就不枉费学长的“误解”了！

离开自强学会已一年多了，但记忆的闸门打开了那些回忆便如潮水般涌来，
“炉边谈话”“优秀”“自强搭讪”“油腻”“13 路公交”……回首过去的笑与泪，
点点滴滴不胜枚举，每个关键词都是一段经历，四个假期里，把满满的心意都
给了你，很多心情已经难以用语言诉说，很幸运、很开心、很满足、也很感恩，
当然，也还有一点点的遗憾，但是，还是要谢谢那些曾经一起奋斗的小伙伴们，
谢谢我的自强学会！

在咱们第一届年会的签名墙上，你说：“我走得很慢，但我从未停下脚步！”
我想对你说：“即使我已离开，但我从未忘记你！”但愿，时光，如初见！

我
与
自
强
学
会2016

级
鲁
清
香

2016

年7

月
，
与
你
相
遇
！

2017

年
，
与
你
相
知
！

2018

年
，
与
你
分
离
！

至
今
，
仍
挂
念
你
！
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开始懂了 2016 级骆思语

那是我第一次见到爸爸哭。

2012 年，我上初二，十一月份奶奶摔了一跤，脑溢血，住进了医院。我们即将期末考试，去学校
的那个下午，我去看了奶奶，她已经失去意识了，像一个天真的孩童一般看着我，嘴角不停的抽搐着，
大概是痛却说不出来的缘故。

考完语文之后，班主任叫我去办公室，说：“你去校门口等一下你爸爸，他来接你。”站在校门口，
寒风刺痛了我的眼睛，我猜到了，是奶奶的事。等了一会儿，爸爸过来了，骑着他的摩托车，后面驮着妹妹，
妹妹手里捧着奶奶的遗像。回老家的路上，我和妹妹不停得哭，爸爸听到我们在哭，说：“给你们讲个
笑话吧，有一种思念叫做望穿秋水，有一种寒冷叫做忘穿秋裤。”我们哭笑着，爸爸跟着笑。其实当时
他难过极了。

到了祠堂，看到奶奶的遗体，爸爸再也忍不住了，他哭了。那是我第一次看到他哭。看到在我面前
永远那么坚强的爸爸哭了，我突然明白，他在奶奶面前也只是个孩子。如今，那个为他遮风挡雨的伞倒了，
他再也见不到自己的妈妈了。

憨憨大哥 2016 级杨蓉

我有一个哥哥，我很爱他。小时候村里有个宽敞的小广场，大家都叫它“大门台”。记得有天，某
个亲戚给了我和哥哥每人五十块的压岁钱，这个数目挺大的，对于那时候的我们来说。那天晚上哥哥眼
睛都冒泪花了，他和我说，他的五十块弄丢了。于是，我和他各自拿了一个手电筒，兵分两路去寻找。
我一边找一边想起哥哥的表情，我决定把兜里的五十块钱扔到地上，故意沾点泥土上去，把它给哥哥。
我满怀欣喜的拿着“我的”五十块给了哥哥，后来他的眼泪都收了起来。那天我很高兴，这个秘密他一
直都不知道，但我却很幸福。我有一个哥哥，他会和我抢盘子里的最后一片土豆，他会在我看电视的时
候从我手里拿走遥控器，他会经常嘲笑我是个“憨憨”。但是，在我生闷气时他会默默给我做好我需要
去做的事情；在我难过时告诉我，他一直都在；在我开心的时候陪我一起“憨憨大笑”。这是我和我哥
的小秘密，我爱他。



我要分享的是我三年半的跑步历程。

“跑不完的步，发不完的疯”。截止到现在我的跑步总里程为3000km+，跑步已经成为生活的一部分。
回忆自己跑步的初心，是高中迷茫期后想改变自我。很清楚的记得当时决心与能力的严重不匹配，起初
我只能快走与慢跑，耐力基础特别差的自己与身体及内心进行着较量。第一次艰难完成长跑是在 2016
年 7 月 28 日，里程 7.35km，配速 11'37''。默默坚持了一年半的时间，2018 年 2 月我认识的一位跑
友突然发送给我一条张家口国际半程马拉松的报名推送信息。当时，我认为马拉松是经过长期坚持跑步
或专业运动员才涉足的领域。但是在他的鼓励下，我报名了那场比赛。2018 年 4 月 30 日以 2 小时 24
分 04 秒的成绩完成了我的第一场半马。实现了自我突破后，我又渴望追求更高的目标——完成第一场马
拉松比赛，这场比赛我选定了 2018 年的北京马拉松。但是存在两个困境：报名北马需要中国田协主办
赛事的半马或全马成绩，而张家口半马不属于中国田协主办赛事；马拉松参赛者年龄限 20 周岁以上，而
我在当年的 7 月份才符合条件。我在 2018 年 6 月 17 日父亲节那天完成了乳山半马，这一场比赛属于
中国田协主办赛事。北马报名是在八月份，我刚好达到了年龄要求，报名后需要等待抽签结果。很幸运
的是我被选中了，2018 年 9 月 16 日从天安门出发完成了我的第一场马拉松。除此，我还热衷于参加跑
步志愿活动，甚至我参加过的跑步志愿次数与比赛次数相当。

疯过之后的反思与理性。不到两年的时间，我的配速出现了倍数的提升，由最初的初高中体测
800m 测试在及格线边缘徘徊，第一次长跑的平均配速 11'37'' 到 10km 的最快平均配速 5'09''。但是急
于求成的奔跑让我也尝到了苦涩的滋味，大腿拉伤、进急诊的虚惊一场、胫骨应力、北马后的严重髂胫
束、恢复不足的情况下正定半马（2018 年 10 月 14 日）再次受伤等等。经历了自我怀疑后，开始反思
自己找回初心；意识到健康安全跑步的重要性，查找了相关研究文献，关注了相关公众号，与我的父母
和体育老师进行了多次沟通。在跑休一个月后，我再次出发，这次出发多了一份理性。实际上，正定半
马后的半年时间内，我停止参加任何马拉松和半马比赛，直到 2019 年 5 月 26 日密云半马。比赛前一
天还在和我的朋友们参加了一次跑步志愿活动；比赛当天冒着暴雨 2 小时 13 分 01 秒完赛，再次刷新我
的 PB。我又将新的目标定为半马破 2，这一次我不再冒进了，而是像密云半马的无伤突破的成功经历，
厚积方能薄发，潜心提升方能水到渠成。

跑步与我的学术研究紧密结合。作为一名女性学专业的学生，我接受了女性学研究的教育和社会性
别研究的教育。从事这两门学科的学者需要强大心理建设、敢于突破的精神、潜心钻研和坚持不懈的意志，
而马拉松精神与之相契合，在学术研究中带给我不断前行的力量。同时，我的研究方向是体育赋权女性，
我相信我一定会在这个我感兴趣并擅长的领域做得出色，开拓出一番新的天地。

我是一位幸运的跑者。跑步，陪我度过了低谷堕落期；跑步，让我学会了面对受伤和质疑；跑步，
让我收获了健康自信与坚毅；跑步，让我认识到更多的朋友去到更多的地方。同时，我更是一位幸运的
女性学专业的学生。因为跑步，我更加明确了自己的研究领域与方向；因为跑步，我可以将学术与兴趣
相结合；因为跑步，我学会了处理学术与爱好的主次关系；因为跑步，我可以做自己想做的事完成自己
的抱负。

优于过去的自己，用脚步丈量世界。谢谢大家！
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那些我跑过的路
16 女性学的辛仪
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一件小事情

高中那三年里，最开心的是高一，最屈辱的是高一，感觉一
下子懂事起来也是在高一。高一上学期，玩乐好像占据了我的大
部分时间。我和我的同桌们总是有各种各样的话题，每天都笑的
四仰八叉的。但愉悦的生活里总会有一些小插曲。一次物理随堂
小测试，很简单，全班五十多人，有十几个人 100 分。只有一个
人不及格，很不幸，那个人就是我。当物理老师问物理课代表不
及格的人是谁时，物理课代表就当着全班人的面，大声的念出了
我的名字。全班人的眼睛像利剑一样齐刷刷的射向我，我顿时羞
愧难当，只想快点下课，逃离班级。还没等我平复好自己受伤的心，
老班又找到了我，问我为什么不及格等等。这是我上学生涯中第
一次倒数第一，我觉得我的自尊心受到了极大的屈辱。为了证明
自己，我像打了鸡血似的，一心只学物理。终于，在月底考试中，
我物理成绩占到了全班前几。我本来以为老师会表扬我一下，表
扬我的进步。但是，这和初中小学并不一样，并没有人在意这件事，
而我又过上了我的欢乐校园时光。

高一第一学期的末尾，便要文理分科了。我最开始选的是文
科，因为我化学与生物真的是很差。但当时我暗恋的男生选了理科，
又想着学理可以证明自己，所以最终我毅然在志愿单上填了理科。
然后下定决心，一定要好好学习。刚填完志愿单不久，我们老班
就找到了我。她说：“你刚开始不是选择了文科嘛，怎么又改为
理科了？你知不知道，高二高三物化生有多难？你理科成绩不好。
还是选文科吧！”然后又说了一大堆我选理科是多么不理智的选
择。其实我知道，她只是怕我拉低我们班的成绩。因为我们班学
习差的，只要选择了理科，她就会劝我们选择文科。我感觉在老
班眼中，我可能就是个只会拖班级后腿并且不会有长进的差生。
算了，换个地方重新开始吧。

我现在依旧记得我离开班级的那一天，我去的很早，班里没
几个人。我搬上桌子和板凳，背着书包，头也不回的走出了待了
一个学期的班级。到了新的班级，没有了原来的打闹，每天点一线，
认真学习，成绩是班里前几，再也没有考倒数第一的经历。我原
本以为，高一那年可能是我学业生涯中最愚蠢的一年了，但现在
想想，虽然愚蠢，但也难忘。

同学
2016 级邱艳

我分享的故事是我
生活中的一个小片段，
主要展现的是我们 16 级
女性学班级平日里在微
信群里的聊天现状，故
事发生在昨天的晚上，
主人翁是李同学。在征
得她本人同意的前提下，
我对这段聊天进行了分
享。我们班级经常性会
在群里斗表情包的同时，
因为班级里存在一群喜
欢拍同学黑照的同学存
在，所以表情包的素材
从来不缺，给了我们创
作的空间。在斗图的过
程中，李同学的照片“无
意间”闯入我们的聊天
中，同学们根据这招张
片进行了创作——仰天
长啸、吃瓜 ...... 围绕着
李同学一人，我们尽情
的创作，但在这个过程
中，李同学弱弱地表示
了她的反抗，但随着丰
富的创作逐渐成型时，
她自己也觉得乐坏了，
跟着我们一起玩起来了。

这是一个很小的片
段，但展现了我们班级
融洽的氛围和友好的同
学情。

2016 级唐少贝
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胯与肘合谋的细胞谋杀事件
2016 级孙连宜

我到现在还清楚的记得那一天是 2008 年的 7
月 5 日。我曾经以为自己再也不会去大润发，也
不会使用超市的购物车。事情发生的最开始几年
我一直和别人说这我对大润发的购物车的恐惧，
使我想起至今也无法查明原因的骨折，连带着对
自己的身体所遭遇创伤的自豪感。我暗暗称自己
为“有刀疤的女人”。那一年发生了很多事情，
但那个暑假是中国人的骄傲，夏季奥运会在北京
举办，我坐在父母睡得大床的前沿，紧紧盯着有
方肚子的老式电视机荧幕，上面整齐排列着的小
方格还历历在目。

然而就在某天夜里，我其中一条腿的胯痛得
无法动弹，无缘无故地。去了当地两所三甲医院，
都没诊断出是什么原因。于是我猜想他们四处问
亲戚，或者是从之前的道听途说里找到消息传播
的源头，找了熟人开车送我去乡下的一家医院，
那位大夫很有经验，直接让我往病床上腿并拢平
躺着，把我的两条腿摆正，一齐往下拽了拽，带
着不出他所料的表情很快地说，看到没，两条腿
不一样长。顿时妈妈惊呼，觉得不可思议，直问
大夫该怎么办。我听着心里也颤，这多丑，怕自
己以后成了瘸子没人要，但我告诉自己假装淡定，
正好顺着妈妈的话听大夫怎么说。大夫说这是因
为受凉导致的黄膜炎，卧床休息三个月不要出门，
一直躺着，不要站起来走路自然就好了，不过老

了以后很可能会有后遗症。听了大夫的话就放心
了，老的事老了再说吧，乖乖回家躺着。果然这
病躺着躺着就不痛了。休养阶段接近尾声的时候，
我们一家三口久违地去超市买东西，也为了庆祝
我们的新家即将可以入住。我走累了，生怕双腿
太过疲劳，坐进了购物车里，就在我们满心欢喜，
我爸推着载着我的购物车走向能送我们我们回家
的电瓶车时，我不知道接下来的事是怎么发生的，
当时已经接近路口了。我发现自己摔在了水泥地
面上，像开始准备入睡的平躺式姿势，可能比出
了一个“大”字。发生地太快，以至于我感不到
疼痛，只是一个劲儿地哭，黑压压的人群迅速围
上来，他们的脸被淹没超市大楼顶上的氙气灯光
的阴影下。前排的人探着头看着，后面的人左右
探着头想知道发生了什么，我听到了他们的窃窃
私语，发出同情又可怜的叹息“呦，小姑娘的胳
膊变形了。”我这才知道自己的胳膊可能遭遇了
什么，但是我最关心的是穿着裙子的我，落地以
后胯以下的裙子已经被堆在胸前了，也就是说我
下半身只穿了内裤被一群人围观，我多么想让爸
妈先把我的裙子整理整理，然而我只知道哭，但
我真的感觉不到疼痛。我嚎啕大哭，眼泪突突地
往外冒，以至于我不得不闭上眼睛把眼泪水挤出
来以迎接下一轮泪水，嘴巴咧地像大笑一样，以
至于哭完之后我的皮肤感到被盐腌渍后的撕扯感。
然后我听见大家讨论着哪套方案最快最安全，打
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电话给 120，还是马上打的走，要不然直接
骑着电瓶车送我去医院，还有人担心的车司
机不愿意载我这样的乘客。然后我父母迅速
决定一个先带我打的，另一个骑着我们家的
电瓶车带着刚买的东西慢慢地骑着去医院。
我已经记不清到底是谁被分配了什么任务，
总之我去了医院先打上石膏固定住防止二次
伤害，再讨论治疗方案，当时医院都下班了，
我父母只能着急地跑到住院区去找医生，听
他们的声音觉得他们要哭了，医生建议我们
去南京儿童医院看看。通常骨折还会引起暂
时的发热症状，所以那一晚很难熬。我的胳
膊被吊在脖子上，很显然我的脖子还没做好
准备承受这样的重量。我被告知要坐在地上
靠着墙睡觉，生怕我的胳膊再次收到撞击或
者碾压，大家只想着天一亮马上托人开车送
我去南京。之后的就诊几经波折，大大小小
上过四次手术台。在八一医院的手术，我从
病房被推着去手术室，因为是躺着进去的看
得不够全，白的刺眼的漆粉刷的墙面又发暗，
整个房间内，只有靠着四周墙壁用不锈钢做
成的柜子，在灯光的照射下，几个面反光出
白斑，也不知道柜子装了什么，当我被搬到
手术台上的时候，我感觉自己直接和铁板接
触，没有垫别的东西，刚躺下就感觉身体被
刺了一下直打冷颤。

有了断胳膊的经验，那几年我觉得自己
是个英雄，但是仍对胳膊上的疤痕感到不自
然，夏天外出的时候总习惯用左手握住有疤
的那一圈。年纪越往大走，我越不在意我的
胳膊了，我接受了它的存在，偶尔在电视上
看到祛疤痕的广告，还跃跃欲试。再后来，
我开始关注自己的体重，初中的时候猛吃，
饭量大的惊人，满满一碗饭加高耸出碗沿的
蔬菜和肉菜。拿着一干二净的碗去厨房的时
候，会得到一声欢呼和惊喜，家长认为那是
长身体的良好征兆。我曾下定决心自己不瘦
到韩剧女主人公的程度绝不会谈对象，然而
我也妥协了，否则我这一辈子也要打光棍了。
我的身体已经历了二十多年人间烟火的熏
陶，它哪些系统无法完成哪些动作和任务我
也有自己的认知，在以后的日子里，它会衰
老，无法熬更深的夜，无法胡吃海喝，没法
爬更陡的山，脆化的骨头会惧怕任意一次摔
倒，趁着年轻能造的时候就造，该惜命的时
候惜命，爱护身体，留着造梦。

一
只
下
巴

    的
故
事

 今天我给大家分享的主题是一只下巴的故事，属
于成长痛这个板块。

从前有一只下巴，他长这个样子，中等大小，不
是瓜子脸的尖下巴，也不是圆脸的下巴。他有几个很
好的邻居，他的楼上住着鼻子和嘴巴小姐姐。他的楼
下住着脖子、肚子、大腿小哥哥，他们是一群快乐的
邻居，非常和谐地生活在一起。有一天肚子对其余的
几个邻居说：“我想长大一点，我现在太小了。我都
不能让更多的食物住在我这里，他们都搬走了。”大
腿说：“我也想让我长大一些呀。”下巴说：“那主
人会同意吗？我先去问一问主人。”下巴找到主人说：
“主人、肚子和大腿哥哥都想长大，我也想长大，可
以吗？”主人听后说：“你们千万别长大，长大的话
我就变得很臃肿了，我的体积更大了，运动起来不方
便啊。”下巴听了说：“好的主人，我去告诉他们，
让他们也别长。”下巴跑回去对肚子和大腿说：“主
人说你们长了她就不好看了，你们可千万不要长呀，
而且主人最近被晒黑了，已经没有很好看了。”肚子
和大腿说道：“那好吧，我们先不长了。”

可是，俗话说，知肚知面不知心，肚子回去一两
天后就又想：我想邀请更多的食物到我家来做客，可
是他们停留不到一天就走了，我好孤单呀，我一定要
再长大一点，让他们多陪我一会儿。肚子开始慢慢地
积蓄力量，它总向主人悄悄地向发出信号——主人你
饿了，你饿了，你饿了，你要吃东西了。于是主人不
受控制地吃吃吃，吃蛋糕、吃薯条、吃冰淇淋。过了
一段时间肚子终于长大了，她很开心地对下巴和大腿
说：“嘿朋友们，我终于长大了，终于长大了，长大
的日子真开心。”

2017 级张莉英
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下巴问：“长大真的好吗？你长大了有更多
的朋友陪你是吗？”“当然啦，现在有很多的食
物都和我成为好朋友，我的家现在特别热闹。”
后来下巴回到家里，他思索着应不应该长大，虽
然和脖子、大腿、肚子每天有交流，可是他们总
不是他的真心朋友，他没有一个真正的兄弟姐妹，
好像有一点孤苦伶仃。下巴慢慢地动摇了，她也
决定悄悄地长大。

他长大的方式和肚子可不一样，肚子是向主
人发出饥饿的信号，他是向主人发出别抬头的型
号。于是主人多了更多的低头时间：低着头写作
业、低着头看书、低着头玩手机，更多的时候是
主人晚上葛优躺在床上。这种姿势对下巴来说是
最舒服的，因为他能感受到自己的在慢慢地变大，
身边有更多的兄弟姐妹长长了出来。

过了一段时间，他开心的对肚子说道：“肚
子小姐姐，我终于长大了，你看我现在有一层、
两层，再过几个月我就能长出三层了，我就有两
个兄弟姐妹了。”肚子说：“下巴小哥哥恭喜你呀，
你现在有一个兄弟姐妹了，那你继续加油，等过

一段时间你就有两个兄弟姐妹，我们就能凑一桌
麻将了。”下巴说 :“好的好的，我会继续加油的。”

可是一段时间后，下巴总感觉到主人经常地
抬头，还绷紧自己，他的身体一直被拉扯。特别
是在主人晚上睡前会在他的身上抹一些按摩霜，
然后用手按摩他。让他觉得特别不舒服。他跑去
问道：“主人主人主人，请问你最近怎么了，为
什么我的身体总是很痛呀，一直在被拉伸的感觉。”
主人说：“哼，你个小下巴，竟敢背着我长大，
背着我结识了一个兄弟，你现在还来问我怎么了，
你可知道吗？你把我害惨了，我现在可丑了，你快
点把你的兄弟赶走，不然我又要每一天晚上都拉
伸你的身体。”下巴被吓哭了，连忙跑回家，向
他弟弟讲了这一切。弟弟也很识趣，要说尽快收
拾东西离开。临走那天，弟弟说：“哥，你多保重，
我下次还来看你呀。”下巴说：“兄弟算了吧，
你可别再来啦，你去找个好主人，我去看你！”

这就是这只下巴的故事，大家觉得这是一个
悲伤的故事吗？哈哈哈，感谢大家的聆听！
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现在是 2020 年春，森罗万象在我们面前轮番上演，恐惧、无奈、愤
怒……这些通通变得有形起来，我们发现，即使认为自己已经足够成熟，
却依旧很难搞懂这个世界的运行规则。在朝夕变化的每一天里，我们不停
地寻找与这个世界最佳的互动方式，希望在社会中找到安身立命之所；我
们寻觅获得智慧、保持善良的“真传” ，渴求让世界变得更美好的“秘籍”。

所以，我们每一个即将迈向社会的青年人，都在不断地打怪升级，奔
波在实现远大前程的路上。恶势力很强大，而我们的装备很弱，性别、阶
级、资本、一些本不该存在的歧视，都是翻滚着追逐的巨石。我们不停地
修炼装备，找寻勇敢、正直、坚韧这些进攻武器，帮助我们厮杀迎面而来
的阻碍；寻找思考、质疑、批判这些防御盾牌，保护我们不成为浑浑噩噩、
被约定俗成轻而易举支配的人。

《女学声·第九刊》——致力于让“玩家们”在打怪的路上获得别样
的收获，读到这里会发现，即使套路尚浅，却依旧能被用作升级宝典。这
里有些特别的武器，细声细语地告诉人们多元化、多样性，表达尊重、包
容、公平正义的真谛；传递出打怪的本质：不只是个人赛，更是全人类走
向更文明的团体赛，每个玩家不是孤立的个体，都应该具有公民意识、承
担社会责任，保持一种博大的爱意，这些是无比重要的。

在这里，有我们努力想发出的声音：属于女性的声音，属于青年的声音，
刻有时代印记的声音，一招一式里刻满了关怀。更何况斗升之水能汇聚成
大海，哪怕声如细丝，终将在未来的某天 ，爆发出怒吼。

Conclusions

卷尾语




